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Dare voce alla strada, in qualsiasi delle sue innumerevoli sfaccettature e complessita:
questa e la finalita che il nostro contest “Scritture da Strada” si era proposto durante la sua
prima edizione, due anni fa, e tale si e riconfermata anche quest'anno. Per noi di Three
Faces, la strada non e solo un veicolo mediante il quale mettersi alla prova e confrontarsi
con idee different], pianificando nuovi progetti e un futuro migliore; e anche un universo
esterno che agisce direttamente sulla nostra psiche, sulle nostre sicurezze e paure,
facendo porre a noi stessi domande piu profonde e sincere. Piu si va avanti lungo la strada
esterna, piu siamo in grado di retrocedere nella nostra interiorita. Un cammino speculare
e inverso che arriva sempre al medesimo punto interrogativo: chi sono? L'identita e sia la
partenza che l'agognata meta di ogni percorso di vita. Un concetto sfuggente, che a volte
si rivela tale proprio quando si arriva a presumere di possederlo. Forse non sapremo
mai esattamente chi siamo ma, con buona approssimazione, possiamo farcene un'idea a
seconda del confronto che abbiamo con il mondo esterno, delineandoci a poco a poco come
nei negativi delle vecchie fotografie.

Cosi Tidentita assume varie e molteplici forme. Puo essere intesa come le radici, alle
quali si contrappongono dei nemici che ne minacciano lintegrita: e il caso raccontato in
Hoka Heyl!, sulla base del quale e nata la copertina ad opera di Ramel3. Le stesse radici
possono poi divenire qualcosa di lontano, come lontani sono i luoghi che abitiamo quando
si vive in una terra che non é quella dorigine; cosi la vera identita puo restare celata,
costringendoci ad un continuo percorso di ricerca e riscoperta da elaborare nel Paese
d’adozione. A volte perd un simile percorso puo risultare talmente frustrante che alcuni,
soprattutto nellodierna era dei social network, si arrendono all'unica identita che riescono
a concepire, quella dellapparenza. C'¢ poi un altro modo di definirsi e dire al mondo chi si
e, forse il pit basilare e autentico, illustrato da una bambina di otto anni troppo incuriosita
da cio che la circonda per non dire la propria: noi siamo cio che mangiamo.

Questi sono soltanto alcuni dei temi che i racconti vincitori della selezione ci hanno voluto
proporre. Farse e cosi: 1a via che porta alla scoperta della propria identita non e univoca, ma
si rivela essere costituita da tanti viottoli e percorsi secondari, proprio come le strade del
mondo che ad ogni numero proviamo a farti conoscere. Qualungue sia il cammino che hai
intenzione di intraprendere, che tu decida di lottare per cio che sei o di cercarti in quello
di cui ti nutri, noi non possiamo che proporti anche unaltra opzione: e se non fossimo altro
se non cio che leggiamo?

Lotta, leggi, pensa, vivi. Non estinguerti.
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Dalla mente di // Stefano Colzi
Mustrazione di // Giulia Brachi

Mentre cerco il telecomando nei meandri del
divano, non trovandolo, uno dei miei insondabili
meccanismi mentali mi porta a pensare alla
sciatteria. La sciatteria & come uno di quei cono-
scenti che inviti una sera a cena e non se ne va
piu via, chiedendo pure di vedere il filmino delle
vacanze. La sciatteria esce sempre a fumare in-
sieme alla mancanza di considerazione.

La mancanza di considerazione sta creando un
esercito di disperati buoni solo a comprare dei
cani e trasformarli in commensali alle loro tavole.
Quando basterebbe poco. Basterebbe qualcuno
che vi portasse a spasso con le mani strette alle
vostre e indosso un sorriso grande come una
quattro stagioni.

Basterebbe anche stare a tavola a parlare del piu
e del meno (possibilmente non in tuta).
Basterebbe trovare una che non guarda il tele-
fono mentre le state recitando quella poesia che
avete partorito la sera prima, seduti sul cesso
dopo che avete finito di vomitare 'anima. E, pit di
ogni altra cosa, basterebbe trovare una che tifa
per voi anche quando non c’e rimasto nessuno
sugli spalti.

Mentre filosofeggio strofe alate di questo gene-
Te, su Messenger mi appare allimprovviso un
grappolo di frasi senza acini, solo polpa. Chi mi
scrive & una tipa a cui ho dato od ho chiesto (non
ricordo, non importa) lamicizia su Facebook. Nel
suo profilo o come cavolo si chiama ho visto foto
variegate allamarena in cui lei (0 non so chi, ma
penso lei) appare di spalle mora con i capelli cor-

ti, poi di profilo bionda coi ricci; seguono foto di
cani (anzi di cane, mi sembra sempre lo stesso
anche se non so distinguere una marca di cane
dalraltra), paesaggi marini e infine le classiche
massime indimenticabili da social network at-
tribuite indifferentemente a Gandhi, Confucio o
Gianni Nazzaro, dando retta alle quali si pensa
che uno possa trovare le indicazioni verso il
senso della vita, che tanto da soli non lo troviamo
e forse non lo cerchiamo neppure. Al massimo
ci shattiamo per ordinare uno spritz sgomitando
inun bar di sabato sera. Ma sto divagando.
Insomma, mi trovo davanti a un girotondo di frasi
dove la persona in questione mi dice che vor-
rebbe incontrarmi da sola percheé sente (anzi
scrive “percepisce’, e qui mi appare 'immagine
del Mago Otelma e la mia attenzione vacilla) che
abbiamo molte cose in comune e che vorrebbe
conoscermi meglio. Dice pure che una delle vol-
te in cul abbiamo parlato in presenza di altri le
ho detto della mia passione per Hemingway e in
particolare per Fiesta, che il barba scrisse a soli
ventisette anni introducendo un nuovo modo di
scrivere, diretto e studiatamente semplice. E le
avrei pure parlato senza freni di Diego De Silva
e dell'avvocato Malinconico.

Possibile, perfino probabile dato che sono ca-
pace di parlare di qualsiasi argomento a patto
che richieda una conoscenza approssimativa.
Prosegue scrivendo cose che non mi sento dire
spesso e mi dice, anzi mi chiede, non dando per
scontato quindi che accetti, di incontrarci da
Pino giovedi alle sette di sera. Mi portera in rega-




lo un libro e la riconoscero grazie a quello; a me
la scelta di quale. Considerato che la copia che
possiedo e stata leccata a piu riprese dal cane,
le indico appunto Fiesta del vecchio ubriacone
finito sparato.

Il giorno seguente sarebbe stato quello dellin-
contro. Mi chiedo perché ho accettato questo
appuntamento, non dico al buio ma quantome-
no in penombra. Mi rispondo che ho ceduto al
seguente cocktail: 20% di curiosita, un altro 20%
di vanita maschile, un robusto 40% di voglia di
scopare e, quanto rimane? Un ultimo 20%. Il ven-
ti per cento residuo di bisogno che qualcuna mi
dica che vuole me, solo me, all inclusive, compre-
se le cose che ripeto tre o quattro volte sempre
tonico e assertivo come fosse la prima, incluse
la mia avversione ragionata alla gran parte del
genere umano e le mutande sporche che mi
scordo spesso nellingresso, incluso parlarmi
di cose basilari e constatare che ascolto con lo
sguardo rivolto a chi sta transitando per il corso
senza neanche avere 'umana decenza di finge-
Te un'espressione concentrata. Ah, dimenticavo:
inclusa pure la voglia di non voltare la testa da
unaltra parte quando ho il cervello nuvoloso e
fatico a vestirmi e uscire di casa con una faccia
presentabile.

Trascorso come un vuoto a rendere il mercoledi
e lasciata passare facendo finta di nulla la mag-
gior parte del giorno successivo, mi presento nel
posto designato per 'appuntamento con i miei
abituali cinque minuti di ritardo. Questo secon-
do la questura, perche chi mi conosce e recita
la mia controparte negli appuntamenti parla di
quarti d'ora abbondanti. D'altra parte, ho un am-
pio catalogo di motivi per ritardare: oggi pome-
riggio erano i capelli che se ne andavano per
conto loro e che ho dovuto ammansire col gel.
Quindi per recuperare mi produco in un paio di
chilometri guidati a cazzo di cane e infine giun-
go dove devo giungere. Posteggio la mia Panda
4x4 in maniera tale da rendere difficile l'entra-
ta nella vettura accanto. Scendo dallauto e noto
un’enorme cagata di piccione sul cofano e una
macchia arancione ben strutturata sulla mia ca-
micia bianca. Maledicendomi con esattezza mi

avvio, ed eccomi qua. Donne con libri in mano
non ne vedo. Donne con bicchieri pieni di spritz
quante ne voglio, e quante ne voglio..

Mi appoggio al muro fingendo di guardare un
messaggio sul telefono, ridacchiando per darmi
un tono da cretino. Mentre riesco perfettamen-
te nel mio intento, guardo un paio di commesse
uscire dai negozi e spero che una di queste sia
lei. Se fossi su Facebook apparirebbe la frase
“‘Chi visse sperando..” e verrebbe attribuita a
John Kennedy o a Madre Teresa. Appoggiato a
questo muro non mi resta che continuare a pro-
vare invidia per questi capannelli di gente bella
e considerata. Squilla il telefono e sento la voce di
mia madre che chiede quando vado a mangiare
da lei, dice che non mi faccio mai sentire e ogni
tanto una telefonata la potrei pure fare. Seque
qualche etto di eccetera.

Poi la vedo.

Fende la folla.

Sparge sguardi smarriti e inzuppati di una tale
dolcezza che Bambi al confronto sembra Toto Ri-
ina. Mi sistemo la giacchetta cercando di coprire
la macchia sulla camicia. Assumo una posizione
eretta.

Eccola.

Sorriso.

Mano tesa.

Ha un libro di Moccia fra le mani.

Un paio di gambe notevoli sopra i piedi.

- Scusa ho fatto tardi e ho preso un libro a caso
dalla camera di mia sorella -

Decido di mostrarmi indulgente.

Tanto a casa ho sempre la copia di Fiestaleccata
dal cane.
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Dalla mente di // Irene Romano
Mustrazione di // Elisa Buracchi

La sirena risuono nella notte, scuotendo le pareti
di cemento armato.

Senza nemmeno alzare lo sguardo gli operai
mollarono gli strumenti. Fu un tonfo doggetti me-
tallici, una sinfonia. Anche Pado Gonzalo vi prese
parte. Nonostante non avesse ancora raggiunto
i quaranta deta, erano anni che lo faceva, cosi
tanti da poter quasi ambire al Tuolo di direttore
d'orchestra, 1a dentro.

I musicisti in tuta blu raggiunsero T'uscita, una
fila indiana di gambe strascicate e facce smunte.
Timbratura del cartellino e via al coro dei saluti:
A domani Buonanotte. Bona merde! Qualcuno si
fa un goccetto? Ma quale goccetto, vai a letto bi-
schero!

Pado siappoggio al cancello e tiro fuori il pacchet-
to di sigarette dalla tasca del bomber, osservando
i colleghi allontanarsi di ritorno alle loro vite. - Hai
da accendere? - chiese Mattia. Un si con la testa
e poi finalmente una boccata d'ossigeno dopo la
Tunga notte in fabbrica.

- Com’¢ andata? - domando Mattia a mezza bocca
tenendo salda con Taltra meta la sigaretta.

- Al solito, regolare - Le parole di Pado non dice-
vano niente, ma era un niente che Mattia com-
prendeva alla perfezione, fatto di gesti ripetitivi,
di grasso che ti s'incrosta alle mani e di un bo-
nifico a fine mese. Un niente che per loro valeva
un sacco.

DIANO

Mattia dette un occhio al cellulare: - Cazzo, devo
darmi una mossa - Un ultimo energico tiro e get-
{0 a terra la sigaretta.

- Aspetti visite? -

- Sl -

- La solita? -

- Sl -

- Sbaglio o la cosa si sta facendo seria? -

- Se una scopata ogni tanto si puo definire una
cosa seria.. -

Pado sorrise: - Credimj, c’e piu serieta in certe
scopate che in tanti discorsi di mia moglie - Mat-
tia gli dette una pacca sulla spalla: - Buonanotte
amico mio -

Pado resto solo. La quiete della notte era rotta dal
rumore della fabbrica alle sue spalle, che grazie
al continuo avvicendarsi di nuove braccia non
cessava mai la sua attivita. Con qualche passo
sallontano dal cancello e da quel rumore, che
ormai confondeva con quello del cuore che gli
batteva in petto.

Cera stato un tempo in cui aveva sognato da-
prire un ristorante messicano. Un piccolo pez-
z0 della sua terra d'origine in quella d'adozione.
Che gran figata, si era detto. E invece la vita gli
si era messa di traverso. Con la morte del padre,
infatti, da ventenne ribelle quale era, si era do-
vuto fare uomo. “A Vvolte, caro ragazzo, é la vita
a scegliere per noi’, aveva detto il capo officina






davanti a quel giovane dalla mano tremante.
Pado Taveva guardato negli occhi, scorgendovi
sua madre e 1 suoi fratelli, cosi aveva stretto la
penna tra le dita e con una firma aveva appeso
al chiodo il suo bel sogno. Cazzo, erano passati
quasi vent'anni da allora. Tanti. Troppi? Di sicuro
abbastanza da non riuscir piu a distinguere il
suo odore da gquello di un sogno marcito.
Sichiese, perche tornare a casa? Se avesse avu-
to una bella ragazza ad aspettario come Mattia,
certo le cose sarebbero state diverse; ma il suo
letto era gia occupato da sua moglie Rosa. Decisa-
mente meglio starne alla larga.

Che tipa strana, aveva pensato il giorno in cui
si erano conosciuti. Avrebbe fatto bene a darsi
ascolto, ma Pado non se ne dava mai abbastanza,
cosi aveva finito per innamorarsene e sposarla.
Un piccolo pezzo di donna con la paura del buio,
tenera. Solo che quella paura le era un po’ sfug-
gita di mano, tanto d’'aver bisogno di compagnia
nelle lunghe notti in cui il marito si assentava
per lavoro.

Lui non si era accorto di niente. O aveva fatto I'in-
diano? Fatto sta che alla fine Rosa gli aveva pure
chiesto il divorzio. E cosi, in attesa che lei trovas-
se una nuova sistemazione, a Pado non restava
che il divano. Se la vita a cui tornare era quella,
beh, tanto valeva restarsene la fuori.

Cammino per qualche minuto, fino a un incrocio.
La via a destra l'avrebbe condotto a casa, quindi
svolto a sinistra. Fece lo stesso altre due volte.
La notte era la migliore amica che potesse ave-
Te, perche abbandonarla? Al suo fianco il fiume
scorreva lento. Si sedette nel buio ad osservarlo,
sotto una luna pallida. Poco distante un‘auto dai
finestrini appannati sballottava. Finalmente un
po d’amoare. Poi, nel buio, dei passi. Pado non era
certo un tipo impressionabile, ma si guardo in-
torno portando una mano al tagliaunghie nella
tasca del pantaloni. Un uomo comparve alle sue
spalle. Un corpo minuto stretto in un elegan-
te completo scuro e un sacchetto di plastica in
mano.

- Posso? - chiese facendo cenno di sedersi sulla
panchina.

Pado si fece piu in la e lui poté accomodarsi.

Si sarebbe aspettato qualche parola, ma segui
solo del silenzio. Allora Pado si volto verso quel
tipo dai lineamenti orientali e lo sguardo fisso sul
fiume: - Tutto ok? -

L'uomo fece cenno di si con la testa e tiro fuori
dal sacchetto una birra: - Vuoi un goccio? -

- Volentieri - butto giu un sorso amaro e chiese:
- Dl un po, vieni qul spesso? -

- Tutte le sere -

- E cosa fai? -

- Aspetto -

- Devi aspettare qualcosa di molto importante se
vieni qui ogni sera -

Seguirono altro silenzio, altri sorsi di birra. La
bottiglia passava di mano in mano. Pado dette un
occhio, vide che era a fine. - Tranquillo - disse
Tuomao. - Ne ho altre due -

I fari dellauto alle loro spalle li illuminarono. Fu
un attimo, il motore s'accese e l'auto sfreccio via
inun gran frastuono.

- Sai che si dice dalle mie parti? - esordi 'uomo.
- Siediti lungo la riva del fiume e aspetta, prima o
poi vedrai passare il cadavere del tuo nemico -
Pado si volto verso di lui, degluti preoccupato e
butto fuori la prima cazzata che gli passo per la
testa: - Da dove vieni? -

- Dalian, Cina - Silenzio. - E tu, di un po’, sei uno di
quei mezzi indiani d’America? -

Questa storia dellindiano lo perseguitava da
quando era un ragazzo. I suoi occhi in effetti era-
no un po allungati e gli zigomi sporgenti ricor-
davano quelli di un pellerossa, ma con gli indiani
Pado non aveva mai avuto niente a che fare, se
non per lo scalpo che gli aveva fatto la vita. La
sua terra d'origine era il Messico, da li proveniva
il suo sangue, ma lui non era tipo da dar troppe
spiegazioni. Che lo credessero pure un indiano.
Anche quella sera, in riva al fiume, non disse ne
si ne no. Si volto e prese ad osservare lo scorre-
Te incessante dellacqua. - Chi & il fortunato che
stiamo aspettando? - chiese.

Per la prima volta 'uomo stacco gli occhi dal fiu-
me e si volto verso di lul: - Il mio capo - disse
serio. - Lo aspetto da giorni - All'idea che da un
momento allaltro potesse materializzarsi il ca-



davere di quell'uomo, Pado rabbrividi.

- Cos’ha fatto per meritarsi questo? -

- Mi ha rovinato la vita, ecco cosa - il tono si fece
alterato. - Sono stato a disposizione dellazienda
ogni istante degli ultimi tre anni. Domeniche, not-
ti, bastava una telefonata e io correvo in ufficio.
Poi si sono fatti avanti nuovi soci, forze fresche,
come le chiama lui, e per me non c’e stato piu
spazio. Cosi, da un giorno all'altro, mi ha gettato
via come una carta sporca -

Una pallina di carta sporca e consunta attraver-
s0 la mente di Pado. Accidenti se gli somigliava.
Strizzato, consumato e poi gettato via, lo stesso
che era accaduto a lul.

- Purtroppo non ho abbastanza coraggio per uc-
ciderlo - riprese 'uomo, e Pado tiro un sospiro di
sallievo, - ne tantomeno soldi per far fare il lavo-
T0 a qualcun altro - Butto giti un sorso di birra.
- Ma il tempo certo non mi manca e sai una
cosa? Quando arrivera quel momento io saro qui
a godermi lo spettacolo -

La sua sete di vendetta strideva con l'elegan-
te completo grigio che aveva indosso. Mentre
il fiume continuava a scorrere davanti a loro,
quelluomo dava in pasto alla notte la sua rab-
bia. Un grido di ribellione che afferro Pado per
il collo, ma invece di soffocare lui ne rimase af-
fascinato.

Chissa se dentro di sé aveva mai corso tutta
quella vita? Forse si, ma doveva essere accaduto
un bel po’ di tempo addietro, tanto da essersene
dimenticato.

Il suo sguardo si perse nel fiume. Uno specchio
dacqua scura infranto dal chiarore della luna.
Poi, d'un tratto, qualcosa venne a galla. Un corpo.
Non uno a caso, ma quello di Rosa. Cosa diavolo ci
faceva 1i? Gli manco il fiato in gola. Chiuse gli
occhi e quando i Tiapri Rosa non c’era piu. Al
suo posto, 'uomo con cui Taveva trovata a letto.
Aguzzo la vista. Il corpo adesso era quello del
capo officina. Continuo a galleggiare ancora un
po’ davanti a ui, finché non svani.

Pado si stropiccio gli occhi, guardo 'uomo che gli
stava di fianco. Lo trovo impassibile, quindi tiro
un sospiro di sollievo. I due rimasero in silenzio,

fino a quando quelluomo non gli passo la botti-
glia: - E tu, chi aspetti? -

Ladomanda lo colse di sorpresa, la birra gli ando
quasi di traverso.

- Nessuno - Tispose Pado. Voce tesa e un‘alzat:

di spalle come ad allontanare da se ogni sospet
per gli omicidi appena commessi.
L'uomo si lascio andare ad una risata: - M
dire cazzate! - tracanno cio che restava d
birra e aggiunse: - Aspettiamo tutti qua
guardo dritto negli occhi, - tutti -. E tor
servare il fiume. )
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Artwork: James Boy // Photo credit: archivio Progeas Family.

La foto rappresenta un telaio serigrafico appena uscito dalla sessione d’'incisione e lavaggio e che e quin-
di pronto per essere riprodotto sul supporto desiderato, in questo caso specifico, su carta.

Progeas Family e Serigrafia Fuorilogo stanno collaborando insieme da circa un anno alla creazione di
un Laboratorio Artigianale di Serigrafia, dove poter riprodurre in serie i lavori prodotti dagli artisti che
gravitano attorno al mondo Progeas Family e dell'arte urbana in genere. Cio che rende questa tecnica
pregiata e il fatto che sia un lavoro artigianale e che 'immagine sia stampabile, e quindi ripetibile, solo
un numero limitato di volte. Questo, unito al fatto che tutto il processo sia interamente realizzato a mano,
dona agli oggetti stampati una qualita ed un valore superiore rispetto ad una comune stampa digitale.






Dalla mente di // Andrea Federigi

NMustrazione di // Marco Brucio Degl'Tnnocenti

Le fiamme del Fuoco Sacro al centro dellaccampa-
mento guizzavano verso il cielo illuminando i volti
degli uomini e delle donne. I bambini ascoltavano
le storie degli anziani e si lasciavano cullare dalle
loro voci rauche. L'aria fresca dellestate sferzava
con delicatezza i corpi disposti a cerchio, gli aro-
mi della salvia e del tabacco della pipa solleticava-
no piacevolmente le narici dei presenti, i tamburi
suonavano per celebrare il coraggio dei guerrieri
che avevano danzato e sofferto in onore di Wa-
kantanka, il Grande Spirito.

Cervo Nero era immerso nei suoi pensieri, Spos-
sato nel fisico, ma rinvigorito nello spirito: il sa-
crificio della Danza del Sole era compiuto, garan-
tendo la buona riuscita della caccia al bisonte e
quello della guerra imminente.

Le grandi praterie del Nord-Ovest, territorio
del popolo Lakota, erano ormai invase da coloni,
soldati e cercatori d’'oro. I bufali stavano scompa-
rendo per colpa dellavidita del wasicu, Tuomo
bianco, che li cacciava solo per prenderne le
pelli e rivenderle, lasciando dietro di seé una scia
di sangue e carcasse in putrefazione che poteva
essere opera soltanto di uno spirito malvagio, o
di un demone.

Erala prima volta che Cervo Nero affrontava
il rituale.

Quando era ancora un bambino, parecchie pri-
mavere addietro, aveva visto suo fratello Coda di

Lince trafiggersi il petto con i bastoncini acumi-
nati e fissarli tramite artigli d’aquila alle corde
legate intorno al tronco del Palo Sacro per comin-
ciare la cerimonia. Nascosto dietro alla gonna di
pelle di sua madre, coprendosi gli occhi con le
mani, osservava i danzatori che si muovevano
intorno all'albero: la pelle del petto tirata, il san-
gue che colava dal corpo seminudo e che a ogni
strattone si spargeva a fiotti sulla terra, impa-
standosi con la polvere grazie ai passi ritmici
dei guerrieri che si muovevano in circolo.

Il wikasa wakan, 1o sciamano, intonava canti sa-
cri mentre i tamburi risuonavano e si mischia-
vano al suoni acuti dei siyotanka, i fischietti
sacri di osso d’aquila che i partecipanti teneva-
no in bocca per sfogare il proprio dolore e non
gridare. In modo brusco suo padre lo strappo via
dalle vesti della madre:

- Deviguardare - gli disse in tono severo mentre
gli poggiava affettuosamente le mani sulle spalle.
- Questo e il modo in cui il nostro popolo ringra-
zia il Grande Spirito, offrendo in sacrificio le uni-
che cose che davvero possiede: il proprio corpo e
il proprio sangue -

Cervo Nero obbedi, restando quieto senza op-
porre resistenza alla presa salda del genito-
Te: sapeva che stava crescendo, che un giorno
sarebbe diventato un valoroso guerriero e che
anche lul avrebbe dovuto affrontare il rituale di-
mostrando il proprio coraggio.

Si fece forza e continuo a guardare suo fratello
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danzare mentre con violenti strattoni cercava
di squarciarsi il petto per liberarsi dalla morsa
dolorosa dei bastoncini acuminati. Si sarebbe
ricordato per tutta la vita del fischio acutissimo
che si levo al cielo nel momento in cui Coda di
Lince riusci a strappare le proprie carni, ponen-
do quindi fine alle danze. Gli uomini lo avevano
acclamato, mentre le donne si stringevano intor-
no per curargli le ferite.

Quella era Tultima immagine che aveva di suo
fratello. L'indomani era partito con Mankato,
Grande Aquila e Uccello Grigio per combattere
contro i bianchi nella guerra di Piccolo Corvo, e
da allora non lo aveva piu rivisto. Come tanti, non
aveva mai piu fatto ritorno.

Erano trascorse quasi dieci primavere da allora.
Cervo Nero era diventato un uomo: aveva rubato
cavalli ai bianchi e ai Pawnee, aveva dimostrato
il suo coraggio diventando un abile guerriero;
aveva parlato e dato prova di brillante intelli-
genza durante le riunioni del consiglio e la sua
opinione, nonostante la giovane eta, era tenuta
in alta considerazione dagli altri uomini. Si era
conquistato il rispetto e la fiducia di tutta la tribu.
Era saggio, e aveva ricevuto dal Grande Spirito il
potere di vedere oltre le cose materiali: i sogni e
le visioni del giovane si erano spesso avverate,
aumentando il prestigio tra i Lakota come Uomo
Sacro.

0ggi, come suo fratello maggiore prima di 1uj, e
ancor prima suo padre, aveva celebrato la Dan-
za Sacra del Sole per chiedere al Wakantanka
di ajutare il suo popolo ad avere successo nella
caccia al bisonte, attivita da cui dipendeva la so-
pravvivenza della sua gente durante 'inverno.
Aveva implorato il Grande Spirito di mostrargli
il modo in cui poteva aiutare i Sioux a soprav-
vivere alla follia dei bianchi e ai cambiamenti
che stavano trasformando per sempre le Grandi
Praterie.

Sul petto ancora sanguinante portava con or-
goglio 1 segni della cerimonia appena conclusa:

insieme ad altri giovani aveva danzato tutto il
giorno intorno al Palo Sacro, guardando il sole in
tutto il suo percorso da Est a Ovest, fino allimbru-
nire. Wakantanka, lo spirito creatore del mondo,
gli aveva inviato visioni terribili. Donne, vecchi e
bambini macellati, mutilati, lasciati a sanguinare
sulla neve candida. Aveva visto valorosi guerrie-
Tiergersiin piedi per difendere le proprie fami-
glie e lottare contro gli invasori, senza successo.
Aveva visto i bastoni tonanti fare fuoco e squar-
ciare le carni di uomini, cavalli e bisonti. Aveva
visto la sua gente perdere la liberta, imprigiona-
ta dalla fame insaziabile degli uomini bianchi.
Aveva visto 1 fiumi avvelenati dal sangue e dai
cadaveri; i pesci morivano, e gli uccelli smetteva-
no di cantare. L'aria era putrida: il wasicu divora-
va ogni forma di vita, rivendicando la proprieta
su tutto cio che era nato libero, sacro e selvaggio.

Luna che Ride si accorse dei presagi oscuri che
riempivano il cuore e gli occhi del suo sposo. Si
avvicino piano, sedendosi al suo fianco presso il
fuoco e interrompendo il flusso di pensieri che
vorticavano nel cuore di Cervo Nero.

- Tieni. Mangia - disse porgendogli una striscia
di carne secca.

Forse per distrarlo, posd una mano sul proprio
ventre rotondo: - Tuo figlio cresce forte, e scalcia.
Celebra il coraggio di cui oggi suo padre ha dato
prova. Senti -

Il giovane Sioux mise la sua mano su quella di Luna
che Ride, si sdraio e poggio il capo sulla pancia di
sua moglie. La donna era capace di placare in quel
momento le sue preoccupazioni. - Sara un grande
guerriero. Gli insegnero a cacciare e a intagliare la
pipa. Tu gli insegnerai la dolcezza e la generosita.
Insieme gli insegneremo a essere un uomo libero
delle Grandi Pianure -

Steso accanto a sua moglie sul prato al centro
del villaggio, fisso ininterrottamente il Fuoco che
bruciava contro il cielo stellato, sentiva le vibra-
zioni dei tamburi scuoterlo da dentro la cassa
toracica, riempiendo il suo cuore di speranza e
di coraggio.



Sentiva due vite pulsare attraverso il ventre di
Luna che Ride, percepi dentro di se il legame di
sangue che le univano alla sua. Inizio a respirare
profondamente e questi dolci pensieri lo fecero
addormentare.

Quando si risveglio, il villaggio era scompar-
so. Non vi era traccia della sua gente, anche la
mandria di cavalli al pascolo si era volatilizzata
nel nulla. La terra era secca, e non un filo d’erba
cresceva su quelle che un tempo erano state le
rigogliose praterie dove l'uomo T0sSso cacciava
ben prima dellarrivo degli europei. Persino il
cielo sembrava sporco, diverso, e solo il Fuoco Sa-
cro sibilava silenziosamente nel centro del suo
villaggio. Si avvicino alle fiamme e, con stupore,
senti che quelle lingue ondeggianti erano fred-
de, finte, bluastre, come le labbra immobili dei ca-
daveri. Cervo Nero si guardo intorno: un lunghis-
simo serpente nero strisciava sulle colline, cosi
lungo che era impossibile vedere dove fossero la
testa e la coda, cosi nero che anche il sole aveva
smesso di brillare. Istintivamente porto 1a mano
al suo coltello, comincio a muoversi con cautela
e, procedendo silenziosamente, si avvicino alle-
norme mostro.

Fu in quel momento che un possente guerriero
apparve ai suoi occhi, montando un magnifico
stallone pezzato dipinto secondo la tradizione
Lakota.

- Hoka hey, Fratello - rombo con voce di tuono,
- cavalchiamo insieme - e indico un punto lonta-
no oltre Torizzonte. Subito dopo si udi uno scalpi-
tio: Cervo Nero si volto e vide Mastif, il suo cavallo,
venirgli incontro. Poso una mano sul capo della-
nimale per ringraziarlo, afferro saldamente la
criniera e con un balzo si porto in groppa al mo-
rello spronandolo a seguire il guerriero solitario.
Non gli sembrava di aver mai visto quell'uomo,
anche se quella figura riusciva a ricordargli
qualcosa: indossava abiti dalle pitture sgargianti
e un imponente copricapo di piume daquila gli
cingeva la fronte, incutendo in Cervo Nero un
grande rispetto.

Galopparono a lungo, costeggiando le infinite spi-
Te del gigantesco rettile, non trovando che morte
e devastazione lungo il suo percorso: gli anima-
1i e le piante venivano uccise dal suo velenoso
passaggio.

A un certo punto, si fermarono nei pressi di un
grande fiume. Con la voce strozzata Cervo Nero
chiese allimponente guerriero: - Chi sei? -

- Io sono tuo fratello Coda di Lince. I nostri ante-
nati mi hanno mandato nei tuoi sogni per com-
pletare la tua visione e aiutare il nostro popolo.
Tra sette generazioni tutte le nazioni del Popolo
Rosso si uniranno per fermare lavanzata del
serpente nero che tentera di attraversare il fiu-
me. Le tribu si uniranno per salvare la Terra. Il
serpente nero, Zuzeca minaccera il mondo -
Mentre Coda di Lince parlava, Cervo Nero vide il
suo popolo Tiunito in preghiera vicino al fiume.
Vide i membri di tutte le altre tribu riunite at-
torno al Fuoco Sacro; perfino alcuni bianchi rag-
giungevano il villaggio chiedendo di restare per
aiutare. Addirittura, vide alcuni di loro inginoc-
chiarsi, chiedendo perdono per le ingiustizie
compiute e il male fatto. Vide i popoli del mondo
che si univano sotto un unico grido: “Mni Wico-
nif’, TAcqua e vita.

Coda di Lince parlo per l'ultima volta: - Tra sette
generazioni comincera lultima battaglia. Wa-
kantanka, gli antenati e tutti gli indiani morti
torneranno sulla terra, con il loro spirito so-
sterranno i nostri discendenti a stare in piedi
contro ingiustizia, 1i renderanno saldi come le
montagne. Quando il condor del sud volera con
Taquila del nord, sorgera un nuovo giorno! Se
invece perderemo, non ci sara speranza alcuna.
Hoka Hey, Cervo Nero. Oggi € un buon giorno per
morire -

Sirisveglio mentre il sole stava sorgendo. Il Fuo-
co Sacro bruciava e le sue fiamme erano calde
e vive. I teepee erano tutti al loro posto e anche
la mandria di cavalli cominciava a risvegliarsi
pian piano. Si senti al sicuro e tird un sospiro di
sollievo scoprendo che nulla era successo all'ac-




campamento. Ridesto sua moglie con un bacio e
le racconto nei minimi dettagli la visione avuta
durante la notte. Le descrisse il nobile porta-
mento di suo fratello Coda di Lince, raccontando-
le quello che gli antenati avevano mandato a rife-
Tire e che, un giorno, avrebbero resistito contro
Tavidita degli adoratori del serpente nero. Non
disse nulla riguardo all'ultima frase che il fratello
pronuncio nel suo sogno, ma dopo aver stretto
sua moglie al petto aggiunse: - Devi raccontare
questa visione a mio figlio, devi tramandarla al
nostro popolo, e devi essere coraggiosa -

A Luna che Ride non piacque quello sguardo.
Senti che qualcosa stava per succedere e che il
marito non le aveva detto tutto.

In quel momento arrivo Cavallo che Scalcia, capo-
tribu e padre di sua moglie, che stava radunando
gli uomini: quando i vide, ando loro incontro.

- Presto Cervo Nero, le giacche blu di Capelli
Lunghi Custer sono a tre ore di marcia. Mio fi-
glio Zampa d’'Orso sta radunando donne, vecchi
e bambini per scappare verso le montagne: li
condurra al sicuro al nostro accampamento in-
vernale e avra cura di loro, mentre noi, insieme
agli altri guerrieri, tenderemo ai soldati un'imbo-
scata per fermarli -

Il vecchio guerriero passo oltre, mentre la noti-
zia dellimminente attacco dell'esercito si diffon-
deva di teepee in teepee, spargendo il panico tra
i Lakota.

In poco meno di un'ora alcuni giovani guerrieri
stavano aiutando le donne a finire i preparativi
per la partenza, gli uomini salutavano le proprie
mogli e 1 propri figli, speranzosi di rivederli.
Cervo Nero bacio Luna che Ride: - Andate ades-
S0, 1 wasicu stanno arrivando. Siate forti, raccon-
ta a mio figlio che suo padre era un guerriero,
raccontagli la visione che ha avuto per il suo
popolo. Adesso vai, e non voltarti -

Cosi la colonna comandata da Zampa d’'Orso si
mise in marcia per condurre il futuro della tribu
in salvo. Gli uomini in grado di combattere saliro-
no in groppa ai propri cavalli, impugnando archi

e fucili, tomahawk e coltelli. In prima fila Cervo
Nero, appena dietro al capo, Cavallo che Scalcia.
Galopparono fino in cima a un promontorio da
cui avevano una visuale completa di tutta la val-
lata sottostante: da Est videro giungere T'esercito
degli Stati Uniti e capirono che la battaglia era
imminente.

Cervo Nero guardo il cielo, dove una nuvola
spiccava tra tutte le altre: la sua forma ricordava
quella di un possente guerriero che montava un
magnifico stallone pezzato. Sorrise e comprese
la visione, mormorando una preghiera indiriz-
zata a suo fratello e agli antenati.

Intanto 1 rullanti e i flauti della fanteria ameri-
cana risuonarono nella valle facendosi sempre
piu vicini e mischiandosi al grido di guerra dei
Sioux. I primi spari cominciarono a sibilare tra le
fronde, ma per il momento i Lakota erano ancora
fuori tiro.

Cervo Nero guardo Cavallo che Scalcia dritto ne-
gli occhi, sorprendendosi di non aver mai fatto
caso a quanto fossero simili a quelli di Luna che
Ride.

- Hoka Hey, Cavallo che Scalcia. Oggi e un buon
giorno per morire! -

Il capo guardo suo genero, annuendo. - Hoka
Hey! -

Un attimo dopo gridarono come aquile e si lan-
ciarono rapaci contro i demoni bianchi. Al calar
della sera, avrebbero galoppato insieme a Coda
di Lince nelle Grandi Praterie del Sogno.
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Dalla mente di // Luca Notarianni
Mustrazione di // Federico Bria

Sergio stava rovistando nella spazzatura, unattivi-
ta che da quindici anni lo impegnava quotidiana-
mente dalle tre alle sei ore. Un tempo abbastanza
onesto per portarsi la pagnotta a casa.

Certo, spesso si trattava di avanzi in semi-decom-
posizione e, con un po’ di fortuna, di panini da fast
food gia ciancicati. Insomma, non proprio quello
che si potrebbe definire un vero pasto. Cosi come i
sel pezzi di cartone, che ammassati sotto una co-
perta fungevano da Tiparo alluomo, non potevano
essere definiti una vera casa. A Sergio, pero, im-
portava poco.

A un impiegato servono otto ore della sua giorna-
ta per guadagnarsi da vivere, mangiando spesso
cose simili a quelle che Sergio trovava nei casso-
netti.

- Ci credo - ripeteva 'uomo ai suoi colleghi da mar-
ciapiede, - dopo otto ore in ufficio, dove 1o trovi il
tempo per comprarti qualcosa di buono -

Sergio, invece, di tempo ne aveva in abbondanza,
come in quel caldo martedi di meta aprile, mentre
Tovistava alla Ticerca della sua cena.

- Ciao -

L'uomo si volto, trovandosi davanti una bambina
dail capelli lunghi. Era Sara, otto anni di furbizia.
Ogni pomeriggio passava davanti a quei cassonet-
ti, posizionati esattamente tra la scuola elementare
e la palestra dove si esercitava. Non era la prima
volta che vedeva Sergio, ma quel giorno decise di
fermarsi, mossa da un'ingenua curiosita.

Il barbone non fece caso a lei e continuo il suo mi-
nuzioso lavoro di apritore di buste chiuse male.

- Come ti chiami? - aggiunse la biondina.

L'uomo sbuffo e la ignord nuovamente, sottovalu-
tando la pazienza di una bambina di otto anni.

- Tu sei spazzatura? - disse con la solita voce acuta.
1l barbone si fermo. La piccola aveva catturato la
sua attenzione. Quindici anni in strada e fatto fes-
so dalla prima lattante che gli rivolgeva la parola.

- Come hai detto scusa? - replico 'uomo alzando la
voce per farle paura.

- Tu sei spazzatura? -

- Io sono Sergio, altro che spazzatura -

Stizzito si asciugo le mani unte sulla giacca stro-
picciata.

- I mio papa dice che siamo quello che mangiamo,
quindi se tu mangi spazzatura, vuol dire che sei
Spazzatura -

Messa cosi non faceva una piega.

“Piccola mocciosa sfrontata’, penso il barbone, de-
ciso piu che mai a ingaggiare quel duello verbale.

- Ah, cosi dice il tuo papa? E fammi sentire un po
signorinella, cosa mangi tua cena? -

La bambina penso ai piatti che la madre prepara-
vaelofece tenendoil dito indice della mano destra
poggiato sulle labbra.

Quel gesto suscito in Sergio una vampata incon-
trollata di tenerezza.

- A casa mangiamo cose diverse, ma a me piace la
fettadicarne -




- Beh, allora tu sei un vitello - disse 'uomo sorriden-
do.

- Non sono un vitello, sono una bambinal! - replico
Sara shattendo i piedi a terra.

- Se sei una bambina vuol dire che a cena mangi
altri bambini -

Finalmente la sfida verbale volgeva a suo favore.
Sara accuso il colpo, il discorso del barbone filava.
Senza demordere, pero, aggiunse: - I bambini non
si mangiano. Anche papa mangia carne e non e
un vitello. o sono una bambina che mangia carne
e basta -

Sergio sorrise, pensando a qualche marale intel-
ligente da dire a quella biondina che le ricordava
tanto sua figlia. Non la vedeva da quindici anni,
esattamente dal giorno in cui la sua ex moglie de-
cise di abbandonarlo, portandosi via il suo bene
piu prezioso, il sangue del suo sangue. Il motiva?
Dopo aver perso il lavoro era stato giudicato psico-
logicamente troppo fragile e instabile per potersi
prendere cura della bambina. Era stata 'ex moglie,
medico ambulatoriale, a fargli fare un test da un
suo amico; “per aiutarlo’, gli aveva detto. Passo poco
tempo prima che Sergio decidesse di andare a vi-
vere in strada; un gesto quasi orgoglioso, una sorta
di coraggio al contrario per dimostrare che di fra-
gile, nella sua testa, c’'era stata soltanto la fiducia
riposta nella persona sbagliata.

Anche Rebecca, la figlia di Sergio, quando pensava
metteva il dito indice sulla bocca. Una nuova vam-
pata di tenerezza lo riscaldo piu del sole prima-
verile.

Il barbone, pero, non riusci a narrare la sua arguta
morale.

Dallangolo spunto il padre della bambina. Veden-
dola da sola davanti a Sergio strattono Tuomo e
spingendolo con forza lo fece cadere contro i cas-
sonetti.

- Stai lontano, schifoso. Cosa volevi fare? Se non vai
via chiamo la polizia -

Sergio, abituato a queste situazioni, scappo, senza
voltarsi, senza salutare la piccola e senza cena.

Il padre di Sara afferro la figlia e la porto in palestra.
- Papa stavamo solo parlando di cibo e di... -

- Zittal Ti ho detto di non parlare con i barboni,
sono pericolosil Vai in palestra e non farlo mai piu,

altrimenti sono guai -

La piccola era perplessa, non si era sentita in pe-
Ticolo, ma ubbidi al padre ed entr¢ in palestra per
svolgere le sue due ore di ginnastica. Una volta
uscita si affaccio nuovamente verso i cassonetti ma
Sergio non cera piu. Sara, delusa dal non poter fi-
nire quellinteressante conversazione, simbroncio.
Il barbone la stava osservando da lontano, mentre
si accarezzava le spalle come a volersi abbraccia-
Te da solo. Quel broncio gli ricordava la sua piccola
quando faceva i capricci.

Dopo qualche minuto Sara vide 'uomo avvicinar-
si. In lel la paura del padre che stava tornando a
prenderla si mischio con Teccitazione di poter
continuare la discussione precedente.

- Tieni, questo e per te - Sergio le porse un cono
gelato a quattro gusti: cioccolato, pistacchio, strac-
ciatella e zuppa inglese. Lo aveva comprato con i
soldi elemosinati in quelle due ore.

La bambina, con gli occhi sgranati, afferro il gelato
senza pensare alle parole del padre.

- Percheé me lo stal regalando? - e inizid golosa-
mente a leccare tutti i gusti per scoprire cosa ci
fosse.

- Tu sel convinta che siamo quello che mangiamo,
glusto? -

- Sil - rispose con la bocca gia sporca di cioccolato.

- Allora, poiche non sai bene chi sei, te lo dico io. Sel
un gelato dolcissimo, dai tanti gusti! -

La bambina si fermo e lo guardo negli occhi. Forse
era vero: suo padre era un vitello e quelluomo si-
curamente non era pericoloso.

- Grazie Sergiol Ora vado, altrimenti papa si arrab-
bia con te e mi dispiace -

L'uomo sorrise e si volto incamminandosi verso la
sua casa di cartone.

- Sergio! - urlo da lontano la bambina.

Il barbone le rivolse nuovamente lo sguardo facen-
do un cenno con il capo.

Sara sorrise, come solo una bambina di otto anni
sa fare, e disse: - Da grande, io voglio essere una
spazzatura come tel -

Sergio le fece un inchino e prosegui. Senza cena,
senza i soldi dell'elemosina, ma con gli occhi ben
idratati dalle lacrime che Sara gli aveva regalato.
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Ura orba

Milli voti u suli s’ha spingiutu

e milli voti u mari s’agghiuttutu.

U pinsieru s’arrivota e fuisci
s’addanna e scumpisci.

Sulu u tiempu po sarvari n'arma ca
cianci

Vastasul

ca nun passa

Ca nun m'ascuta.

Milli voti u suli s’ha spingiutu

e milli voti u mari s'agghiuttutu

ma a luci i menzanotti nun fa scrusciu
e nun m’arrusbigghia.

Ora cieca

Mille volte il sole si e levato

e mille volte il mare lo ha inghiottito.
1l pensiero si ritorce e fugge

si maledice e scolorisce.

Solo il tempo puo salvare un’anima che
piange

Bastardo!

che non passa

che non mi ascolta.

Mille volte il sole si e levato

e mille volte il mare lo ha inghiottito
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Dalla mente di

Lettera di lamentela: 1a piega

Caro cinema,

ti scrivo perché ieri mi trovavo in una delle tue sale a vedere un film. Fin qui nulla di strano: era un film d’azione,
pieno di effetti speciali e con una sceneggiatura discutibile. Avevo appena iniziato a godermi quel “capolavoro”
dell'era moderna quando notai qualcosa di strano sullo schermo.

I'miei sensi, invece che immergersi nella meraviglia della finzione cinematografica, erano tutti rivolti a capire
cosa mi disturbasse cosi tanto.

Una piega. Hai capito bene: il telo su cui veniva proiettato il film aveva una piega. Era nell'angolo in basso a
sinistra. Il primo impulso fu di ignorarla, ma se quella porzione di scena si trovava li doveva avere una sua
dignita e mi sembrava crudele trascurarla a quel modo. Poi notai che questa piega ne generava altre, e queste
proiettavano delle piccole ombre che non potevo non notare.

La sala in cui mi trovavo era la cinque. Spero che qualcuno risolvera il problema.

Forse ti sembrero esagerata, ma era davvero molto fastidioso. Insomma, una persona pensa di passare una bella
serata al cinema e si trova a fissare per due ore I'angolo sinistro del telo. Non posso giurare di non aver distolto

lo sguardo qualche volta, ma il pensiero era sempre i, a quelle piccole ombre, che sfregiavano il mondo perfetto
del film. Non lo facciamo tutti? Non é quello il motivo per cui andiamo al cinema? Ci svegliamo, andiamo a scuola,
a lavorare, cresciamo i figli, facciamo il bucato, andiamo in vacanza, compriamo casa, invecchiamo, e per tutto il
tempo il nostro sguardo sta sempre li, su quelle piccole pieghe della nostra esistenza.

Si, credo sia per quello che guardiamo i film: per non vedere le ombre. Per due ore possiamo fissare una
superficie candida e liscia, priva di imperfezioni, sulla quale si aprono le porte per qualcosa di esatto. Allora

tutto sembra avere un senso: le nostre dodici ore di lavoro inconcludente, le notti insonni passate a crescere

dei figli senza rispetto, i litri di benzina usati per vagare come formiche che hanno perso la loro fila e a cui non
rimarranno neanche le briciole. Guardiamo i film perché vogliamo fuggire dalle sottili ombre gettate dalle pieghe
poste agli angoli della nostra vita.

Vero, la qualita del film di ieri era scarsa, ma non importa, perché anche nel film piu scialbo c’@ qualcosa che nella
nostra vita manca: un telo liscio e perfetto.

Capisci ora come mi sono sentita quando ho visto quella piega nel'angolo sinistro? Mi sono sentita tradita e
ingannata. Le mie due ore di perfezione erano state guastate da quelle ombre maledette. E non ce la facevo
proprio a ignorarle, capisci?

Anche tu puoi comprendere cosa voglio dire. Ora sei un grande multisala, nuovo fiammante, ma un giomo sarai
inadeguato, obsoleto, da sostituire. Quello sara il momento in cui le piccole ombre diventeranno cosi estese da
inghiottirti completamente. Allora sara troppo tardi. Salvati almeno tu, caro cinema. Lustra i tuoi corridoi, puliscile
tue poltrone, rinnova i tuoi proiettori e stendi quel telo bianco in modo da eliminare le piccole pieghe ai suoi angoli.
Salvati tu, perché per noi e troppo tardi. Non possiamo estirpare le pieghe dalle nostre vite. Possiamo solo
continuare a fissarle, dimenticandoci di com’era prima che comparissero, e osservare il modo in cui le ombre si
allargano fino a ingoiarci.

Cordiali saluti
Spettatrice Anonima



ITALLA SESTA

Dalla mente di // Guido Landini
Paradigma

Una forma archetipica o se si preferisce, cio che vale
come modello, punto di riferimento, canone. Nella
musica moderna (Ligabue escluso) la progressio-
ne II-V-I e un paradigma. Nella letteratura, quando
si parla di topoi letterari, ci riferiamo ai paradigmi.
Nellarte classica, la sezione aurea pure é un para-
digma, ed e stata canonizzata dai greci. La parola
stessa e greca, un popolo che i paradigmi ce 1i ha
proprio nel sangue. Lorenzo Alberini sa perfetta-
mente cosa & un paradigma: anzi, avendo fatto il
liceo classico, sa cosa sono i paradigmi. Anzi, forse
non 1i conosce piu ormai, ma sa con certezza cosa
vuol dire studiare i paradigmi del greco. Un suicidio.

Si rievochi, a puro scopo dimostrativo, quella matti-
nata di primavera di qualche anno fa in cui il nostro
Lorenzo Alberini venne sottoposto alla terribile in-
terrogazione di greco sui (rombo di tuoni e ululati)
paradigmi.

- Alberini ha studiato? Lo sa che a maggio o si shboc-
cia o si boccia -
- Si professoressal -

(La professoressa Barbugli @ un mastino di novanta
chili alta appena un metro e sessanta. Le sue carat-
teristiche principali sono riassumibili in un vellutato,
appena pronunciato baffetto alla Dali e una gaudente
magnanimita verso i malcapitati studenti)

- Bene, scaldiamo i motori. Mi dica il paradigma del
verbo ago, che come lei sa vuol dire.. -

- Condurre. Si condurre. Allora.. acso/acsomai, ega-
gon, eca-

- Bene, di mantano che mi dice? -

- Mantano.. € imparare, e fa matesomai, ematon,
memateka -

- Stiamo andando molto bene. Vediamo un po'.. mi
faccia.. mi faccia blosco! -

(Silenzio tra i banchi, scimmie che urlano nella testa
di Alberini)

- B..blosco? Al futuro prende boulesomai.. -
- No, lei si confonde con boulomai Io vorrei sapere
blosco, che vuol dire... -

(Silenzio di tomba nellaula, scimmie in concerto nel-
la testa di Alberini.)

- Allora forse ebalon? -
- Quello che mi dice e T'aoristo di ballo -

(Silenzio mortale nella classe, scimmie in liberta
sbucciano la corteccia di Alberini come banane)

- .. bafo? -

- NO -

- Ebafa? -

- NO -

- E allora bibaso? 0 no mi confondo con bibo? Forse
brecso? Sicuramente uno tra buleo, garagallomai,
tetecnesco, elacsmaen?? Perche se la velare cede il
passo alla muta, la gutturale si chiede: non c’e una
Tegola qui, non esiste una fottutissima regola! -

La terza ora di Alberini prosegui a Careggi, reparto
neurologia. Prestate attenzione ai paradigmi. Sono
come i lupi Quando se ne incontra uno alla volta
sono innocui, ma quando attaccano in branco beh...
possono diventare piuttosto insidiosi.

Peso

Peso e qualcosa che urta la sensibilita in maniera
pesante o che in generale colpisce tanto. Quando



questo tanto arriva a essere davvero tanto, puo evol-
versi nella forma superlativa nota come “pe-sis-si-
mo” (forma pitl conosciuta ma meno utilizzata, forse
per la fatica di fare quelle due sillabe in piu). Questo
e per quanto riguarda la parte teorica, nella casisti-
ca é rilevante Tuso di Beppe. E' del tipo: “Per ogni x
tale che x & un lemma nella seguenti lingue (italiano,
spagnolo, inglese, sardo), x & uguale a pesd’. Ogni
valore sintattico, allusivo, metonimico, convergente o
derivabile del termine é trascurabile. Su quello se-
mantico, ci sono ancora degli studi in corso.

Cliccate qui per un esempio Teale tutto da ascoltare.
Ci scusiamo fin da subito per la bassa qualita del
materiale audio, e stato fatto il possibile per far risal-
tare la voce dei parlanti sopra il rumore del sudore
e delle bestemmie nella saletta prove. Tutti i diritti
riservati. Click.

(Accordi sbagliati in sottofondo)

- Ehi Beppe! Potremmo farla una cover degli
MGMT! -

- Peso -

- Magari dellultimo disco, ti & piaciuto? -

- Si, peso -

- Ah scusa, potresti parlare nel mic che non ti sen-
to? -

- Mmmhm... (rullo di rullante).. peso -

Pezzente

Termine di squalifica, di scredito verso un mente-
catto che vive o vuole vivere in condizioni misere.
Designa un titolo di demerito. E' una parola piace-
vole alla pronuncia che fa avvertire tutto il peso di
un giudizio gerarchico dallalto verso il basso. “Tu
sei un pezzente!” suona come ricevere un'incudine
sulla testa dal campanile di Giotto senza l'orchestrina
della Warner Bros.

Piacere

In principio era il piacere. Non c'¢ mai stato nulla di
democratico quanto il piacere, il piacere € sempre
stato di tutti. Questo almeno all'inizio. Con Cristo il
piacere e stato sostituito dallamare, che soltanto in
apparenza sembra essere una roba per tutti, inve-
ce e soltanto per pochi, pochissimi. Poi i puritani
hanno sostituito 'amore con il merito, che soltanto in
apparenza sembra il motore del mondo: scrematura

ulteriore. E infine sono arrivati i libertini, D’Annun-
zio, la tv via cavo e Cinquanta Sfumature di Grigio.
il piacere? 1l piacere e Tapparenza. Se ancora 0ggi
lo cercate, questo si declina principalmente in due
modalita: il mi piace su Facebook e il piacere della
scoperta. Quello di Ulisse.

Podesta

Titolo di merito, simbolo di autorita ma soprattutto di
potere. La patria potestas dei romani, il podesta dei
comuni medioevali. Era uno spettacolo avvincente
vedere Rubaconte dei Nardelli agli albori del Quat-
trocento passeggiare lungo via de’ Tornabuoni, con
le braghe bianche e rosse che gli arrivavano alte alla
vita cingendogli i gioielli. I tumulti terribili del seco-
lo precedente si andavano a spegnere e i cittadini
Ticonoscevano il bramato, sacrosanto e 0zioso ordi-
ne all'operato del podesta Rubaconte, sebbene nel-
la realta dei fatti costui non costituisse che l'ultima
stazione di unintricata rete di fiorini e clientele, e
quindi ne delineasse solo la facciata civile. Ma nella
Tealta dei Fatti, cioé dei tossicodipendenti, il podesta
era 'uomo che tutte le damigelle bramavano e gli
anziani rispettavano. Soltanto i giovani di bottega
lo detestavano, non tanto per il successo immerita-
to, quanto perche durante la Notte Albina del 1402
diede Tordine ai musicanti di cessare ogni attivita
subito dopo i Vespri. Fu cosi che i ragazzi dell'Arte
dei Fabbri portarono tenaglie e martelli poco fuari
dal centro cittadino, a San Salvi, dove nacque la mu-
sica techno. Ma Rubaconte dei Nardelli I ignoro. Lui
che da quaranta anni era sempre giovane e fresco,
pronto ad ogni sfida e dappertutto, dei giovani se ne
fregava. Il suo futuro era gia scritto e quello della Re-
pubblica pure, lo spirito del nuovo era sulla bocca dei
dotti: perché toccava a Iui occuparsene? Una volta
chela sua carica si fosse esaurita, il suo ruolo sareb-
be proseguito in un'altra citta e poi in unaltra ancora,
e cosi via. Perché lui poteva, percheé lui era il podesta.

Ponzare

Ponzare puo essere unattivita molto faticosa, come
pensare. I due verbi infatti hanno molto in comune,
pensateci bene (non “ponzateci bene”, non qui alme-
no): bisogna essere malto ispirati sia per pensare
che per ponzare. Non e un caso poi che uno dei mi-
gliori traduttori della lingua tedesca si chiami Ponz.
Sara mica che il tedesco stimola la defecazione?



ANTIDOTI MUSICALI
FIORE SUL VULCANC

Dalla mente di // Andrea Biagioni & Gianluca Bindi

Numero nuovo, intervista nuova Stavolta, pero, abbiamo anche pensato che fosse arrivato il tempo per

esplorare un nuovo mondo artistico, che ci e sempre stato vicino, ma che non abbiamo mai approfondito

Quel mondo e la musica Pensateci bene: nel corso dei nostri eventi, durante i nostri reading o dopo, c'e

sempre stata; in alcune delle nostre grafiche o dei nostri racconti, tra i nostri sponsor, troverete un tributo
oun accenno ad essa E quindi abbiamo pensato che fosse il caso di parlarne un po’ con i ragazzi di Fiore
Sul Vulcano: un collettivo di band nato con un solo intento, il “rinascimento” della scena musicale fiorentina

TF: Partiamo semplice. “Fiore sul Vulcano™
perché questo nome? Quando nascete e perché
nascete?

Matteo: Allora, partiamo dalle cose difficili: il
nome é una cosa che io ignoro...

Cosimo: Te lo dico io: citazione montaliana
trovata da due dei fondatori, non so in quale
opera ci sia questa citazione, pero.. (ride) I due,
che sono un po’ i letterati del collettivo essendo
laureati in lettere, hanno scelto questo nome
perché richiamava un po’ Firenze.. (Si tratta in
realta di un verso in epigrafe - “Sopra il vulcano
il fiore” - del poeta spagnolo Bécquer, con il quale
Montale apre la seconda sezione delle Occasioni,
NdR)

Matteo: “Fiore sul vulcano” € poi una metafora
del far nascere qualcosa su un terreno
apparentemente arido...

Cosimo: In realta il vulcano é fertile, pero vabbe...
TF: Apparentemente desertico insomma, anche
un po’ alla Leopardi.

Matteo: Esatto. Passiamo al quando. Allora, la cosa
enata un anno e mezzo fa, anche se poi ha radici
un pochino piu lontane, perché quattro fondatori,
cioe Michelangelo Goriupp de La Canaglia,
Marco Ventrice e Francesco Muce, entrambi
degli Amarcord, insieme a Marco Carnesecchi

de 1l Silenzio e Sexy avevano gia provato a
collaborare da un punto di vista autoriale:
cioé scrivere pezzi insieme, da mandare
poi su a Milano e vedere cosa succedeva.
Dopodiché questa idea di collaborazione ha
preso un pochino piu forma e hanno pensato di
coinvolgere altre realta, in questo caso gruppj,
di Firenze che fossero accomunate da alcune
caratteristiche. Ad esempio il cantato in italiano
e un certo genere, che fondamentalmente e il
pop. Poi il genere puo essere declinato con linee
piu rock, piu elettroniche, pero piu 0 meno siamo
sempre nel mare del pop.

TF: Il macrocosmo dell'indie, anche.

Matteo: Si, che poi pop alla fine & un genere, ma
anche no. Puo essere considerato unattitudine
popolare, quindi pezzi che possono offrire
chiavi di lettura un po’ a tutti II perche. Il
perché fondamentalmente & molto semplice:
Tunione fa la forza, molto banalmente. Che pero
e un concetto, soprattutto per le realta artistiche
fiorentine, non sempre recepito. Unirsi vuol dire
aprire dei canali di scambio sia dal punto di
vista artistico sia dal punto di vista di contatti,
informazioni, serate... Quindi all'inizio & nata piu
per guardarsi all'interno, darsi una mano fra di
nol. Poi il tutto si & un pochino evoluto. Sbaglio?



Cosimo: No, no. Secondo me poi c'¢ anche da dire
che, pil 0 meno, eravamo tutte realta che gia si
conoscevano. E nato tutto in maniera progressiva.
Prima abbiamo cominciato a condividere le
serate, come quella con gli Amarcord a Scandicci.
Con La Canaglia condividevamo la sala..
Comungue, tornando al perché: abbiamo notato
che i pubblici potevano essere assimilabili,
c’erano persone che venivano ai nostri concerti
che, appunto, potevano apprezzare la musica
ad esempio de La Canaglia o di altri gruppi che
conoscevamo... Quindi da 1i abbiamo deciso, o
meglio, & nata lidea di creare una struttura
per scambiarsi un po’ di contatti, per muoversi
meglio sul territorio. E chi era piu avanzato nel
percorso, 0 piu grande anagraficamente, ha dato
una mano inizialmente ai gruppi piu giovani;
abbiamo quindi iniziato a strutturarci, facendo
delle riunioni mensili...

Matteo: Ora siamo un'associazione culturale,
perd mi piace sempre sottolineare che
Tattitudine base é quella di un collettivo. Perche,
come tutti i collettivi, allinterno ci sono molte
correnti di pensiero.

TF: Voi vi concentrate solo ed esclusivamente
sulla lingua italiana, come collettivo. Perché
questa scelta?

Cosimo: In realta non é stata una scelta: e che
eravamo tutte band che suonavano e cantavano
in italiano da sempre.

TF: Pero ricercate anche band che entrano
successivamente: prediligete band che cantano
in italiano per inserirle nel collettivo.

Cosimo: Il progetto che abbiamo in mente con
Fiore sul Vulcano é molto legato al territorio e a
questa nuova ondata di musica italiana che si
sta affermando adesso nel pop-rock. Pensiamo
sia quella la strada, ma gia lo pensavamo quando
avevamo sedici anni. Io ad esempio, quando
avevo sedici anni, non scrivevo pezzi in inglese.
TF: Quali sono secondo voi i pregi di cantare in
italiano, e quali i difetti?

Matteo: I difetti sono di metrica , fonda-
mentalmente: la lingua italiana ¢ una lin-
gua povera di parole tronche e quindi
molto difficile da mettere su una musica
ritmata. Perché torna male su qualsiasi ge-
nere, rock, pop, 0 comungue Titmi in 4/4.

TF: Se si esce dal cantautorato siamo nella
merda, in pratica.

Matteo: Esce proprio dalla melodia lunga: il bel
canto allitaliana, alla Claudio Villa, e difficile.
L’italiano come lingua rende meno di una lingua
piu ritmica. Quindi questo gia influisce molto su
come poi senti un pezzo. Detto questo, a livello
di pregi, per scrivere i testi nel 2017 - a mio
avviso, poi ognuno ha la sua teoria - l'autore
deve avere una padronanza adeguata del
vocabolario, e se uno non é madrelingua non
avra mai la padronanza dell'inglese come quella
dell'italiano. Poi anche la pronuncia e tosta: noi
ovviamente, quando sentiamo un gruppo che
canta in inglese, non ce ne accorgiamo, ma
probabilmente la stragrande maggioranza delle
volte ha un accento inglese ridicolo.. come se un
Pakistano cantasse in italiano, immagino.
Cosimo: Tipo Mick Jagger quando canto quel
pezzo in italiano.

Matteo: E un po’ uno scimmiottamento... In piu,
andando oltre, c’e anche un altro discorso:
secondo me se canti in inglese, da Italiano, non
ti vuoi mettere in gioco: non vuoi che le altre
persone capiscano immediatamente quello che
stai dicendo. E quindi & un po’ una mancata
comunicazione, togli almeno la meta di quello
che e la comunicazione, il messaggio. E poi
se canti in inglese, in qualche modo, sei meno
genuino. Vai ad essere un po’ una copia di altre
cose gia sentite. Questa poi e la mia visione del
cantato in inglese.

Cosimo: Poi ognuno ha il suo percorso persona-
le. A me e sempre venuto, anche da ragazzetto,
naturale scrivere le canzoni in italiano. Secondo
me poi é piu interessante anche per un even-
tuale ascoltatore straniero scoprire la tua lingua:
nellultimo periodo ho iniziato a pensare che
I'italiano vada valorizzato. C’e un po’ la creden-
za comune che Titaliano non abbia fascino per
Testero. Invece e la quarta lingua piu studiata al
mondo. Per esempio in Oriente & molto studiata...
e comungue é una lingua con tradizione lettera-
Tia immensa, sempre che non sia la piu grande
del mondo, insieme al greco. Quindi in realta va-
lorizzarla attraverso la canzone pop puo essere
Un Percorso, un processo interessante.

TF: Altra domanda: cosa cambia quando ti vai




a proporre a giro come collettivo, rispetto al
proporsi come singola band?

Matteo: E molto meglio. Quando ti vai a proporre
a un locale per suonare, offri molte piu garanzie
se rappresenti un collettivo rispetto ad un
singolo. Perché per il gestore il primo pensiero
e: “Ah, questi sono un collettivo, quindi sono
tante persone, con tanti pubblici, portano tanta
gente”. Che poi alla fine e vero. Abbiamo fatto
grandissime serate al Combo con i gruppi del
collettivo, con tanta gente.. ma perché abbiamo
sommato e creato una rete di interesse, tra
gente che non é del collettivo, che e fuori. Che
poi al gestore del locale piace questa cosa
dell'appaltare la programmazione: a te da un po’
di serate e lui non si shatte. Ti dice: “Vai queste
cose le do a te, cosi le gestisci te”. Poi dipende
sempre con che dinamiche e con che coordinate,
pero al gestore faciliti comungue il compito. Un
problema pero e, secondo me, una peculiarita
dellambiente fiorentino: e sempre diviso in
parrocchie, in fazioni, sin dai guelfi e ghibellini.
TF: Non mi ricordo chi, forse il cantante degli
Amarcord al Tamburello, disse: “Siamo sempre
fratricidi”.

Matteo: Si, appunto: quello che la gente non
capisce e che la realta fiorentina e molto piccola,
la torta da spartirsi & molto piccola. Quindi & una
guerra fra poveri. In realta il bacino e fertile,
c’é un pubblico abbastanza ricettivo a queste
iniziative. E che la gente e gli artisti si sono
sempre divisi in scene, senza scambi, senza
collaborazioni, non capendo che ti stai spartendo
le briciole. Perché non sei Roma o Milano o
Bologna; sei un paesone. A livello nazionale, la
scena fiorentina non esiste dagli anni Ottanta.
Ma perché? Secondo me parte di questa aridita
artistica degli ultimi trent'anni & perche ci siamo
sempre divisi.

Cosimo: In questo periodo sto scrivendo un
articolo per una rivista accademica, nel quale
cerco di inquadrare la questione da un punto
di vista pratico ed economico. Ecco, secondo
me, a Firenze, mancano gli elementi che
stanno sopra la musica. Gli artisti, i musicisti
di qua che vogliono far uscire un disco non
hanno banalmente, ad esempio, un’etichetta di
riferimento. E Tetichetta a livello musicale é la

cosa piu “territoriale” che esista, vedi Garrincha
Dischi a Bologna.

Matteo: O Bomba Dischi a Roma...

Cosimo: Tu, band di Firenze, hai poco. Qualche
etichetta c'¢, pero hanno un mercato molto
ristretto.. Comungue non é solo un discorso di
etichetta, € anche un discorso di uffici stampa,
booking: i maggiori son tutti fuori Firenze.
Quindi creare una scena che riesca a far girare i
gruppi anche fuori é difficile, perché ti mancano
i contatti. Ti devi appoggiare a realta di altre
citta e quindi vieni inglobato in quella scena li.
Matteo: Poco tempo fa ho partecipato a una
‘conferenza’, un incontro, in cui Ccerano
vari esponenti, tra cui il Presidente della
Commissione Cultura del Quartiere 1, artisti,
gestoridilocali.. Che ne € emerso? Che Firenze e
una citta molto strana. E sempre scomoda, risulta
sempre scomoda perché, a seconda dei punti di
vista, o e troppo grande o é troppo piccola. E per
tornare al discorso di prima, le etichette sono
poche per la quantita di gruppi che ci sono.

TF: E se ci aggiungi anche Prato, Pistoia, la
piana in generale, la cosa diventa enorme.
Matteo: Infatti D'altra parte, pero, quella di
Firenze non e neppure una scena abbastanza
grande per imporsi. Siamo in delle scarpe
sempre scomode, la scena musicale fiorentina
@ una scarpa sempre scomoda. Si e detto delle
etichette e della scena, ma vediamo anche ilocali
e si torna 1i: o sono troppi 0 sono pochi. Io credo
che a livello di locali non siamo messi male: ci
sono locali piccoli, mi vengono in mente la Nof, la
Black Lodge, la Cité; ci sono locali medi, che sono
Glue, Tender; Combo; poi ci sono i locali grandi
che sono la Flog e il Viper. Pero non si calzano
bene: certe volte sono troppo grandi per alcuni
gruppi, certe volte sono troppo piccoli per altri.
Ripeto, e una scarpa scomoda.

Cosimo: Un’altra cosa é che qua mancano i
referenti, la persona a cui piaci e che ti da una
mano a fare una tournée. Non ti dico di avere
successo, ma farti una tournée di venti date in
tutta Italia. Se sei una band di Roma, brava, hai
intorno professionisti che ti possono notare. A
Firenze, se sei bravo, o ti fai notare da persone di
Roma, Bologna, Milano... oppure rimani a Firenze,
o ti fai una tournée autoprodotta.



Matteo: Quello che noi abbiamo fatto con gli
Zeronauta, nel nostro piccolo. Li abbiamo aiutati
a registrare il disco, sempre con Giova Mazzanti
degli Amarcord. Poi, 1i abbiamo fatti suonare a
Firenze e fuori, nell’hinterland fiorentino.
Cosimo: Scandicci  (ridendo).  Comungue,
tornando seri, quello e un passo che noi non
possiamo fare professionalmente, come lavoro, al
momento. E non so nemmeno se 1o potremo mai
fare. Pero lidea & quella. Secondo me servono
realta come la nostra che vogliono portare avanti
un discorso piu ampio di scena musicale.

TF: In pratica, ci vorrebbero piu realtd con
quest’ottica per ampliarlo.

Cosimo: Ti faccio un esempio. Ora, vanno
molto il rap e la trap. Sono venuti fuori artisti
praticamente da ogni citta, dalle piu sperdute, da
Cinisello Balsamo.. A Firenze, fa fatica ad uscire
anche il rap, che pure ha dei numeri spaventosi.
Matteo: Ma perché non ha mai attaccato tanto il
rap a Firenze.

TF: Pero a vedere Salmo al Mengo Music Fest
di Arezzo c’era un pubblico incredibile, e tanti
erano di Firenze.

Cosimo: Infatti, perché le crew che ci sono
a Firenze non hanno trovato quel gancio. Io
conosco quelli di NVSV (NASA, NdR), fanno le
loro serate qua, ma rimane tutto un po’ chiuso,
ecco.

TF: Mentre le realtd come Milano, magari sono
sempre limitate, non riempiono gli stadi, pero...
Matteo: Anche Genova, Bologna.

Cosimo: Si, non e nemmeno un discorso di
grandezza della citta, pero. E piu un discorso di
organizzazione. Pordenone é una piccola citta,
quanto abitanti fara, non arriva a centomila (51
mila, NdR), ma negli anni Novanta sono nati dei
collettivi punk da cui sono partiti i Prozac+, poi
i Sick Tamburo, i Tre Allegri Ragazzi Morti.
Son partiti tutti da 1i e sono riusciti a imporsi.
Perché? Perché hanno unito le forze, poi magari
hanno avuto anche la fortuna di beccare il
momento giusto, perd hanno creato una scena.
Secondo me, a Firenze, serve questo adesso:
unire le forze e trovare qualcuno piu strutturato
che abbia gia esperienza per farlo e ti faccia
conoscere fuori.

Vediamola pero anche positivamente. E pure

vero che alcune cose Nascono un po’ per caso.
Garrincha e esplosa, perché sono esplosi Lo Stato
Sociale. Prima de Lo Stato Sociale, Garrincha non
c’era.

TF: Si, la sentivi rammentare, ma era molto
underground.

Cosimo: Quindi puo anche accadere... Per Firenze
spero in una situazione di questo tipo: una band
che riesce a trovare un canale alternativo di
diffusione della propria musica, che possono
essere i talent, i social network o quello che ti
pare, tanto ormai e tutto random, non esiste piu
una strategia commerciale che sei sicuro possa
funzionare. Per Firenze puo essere una cosa del
genere: Kelevra, Amarcord o chi per loro fanno
un pezzone, fanno un milione di visualizzazioni
su YouTube e magari qualcuno si rende conto
che son partiti da Fiore Sul Vulcano e si crea un
po’ di interesse anche per gli altri. Pero, ecco,
manca un po’ la sovrastruttura, mancano un po’
i professionisti.

Matteo: Si, perche in realta la base c'é, i gruppi
ci sono sempre stati. Gruppi bravi, gruppi che
sanno suonare.

Cosimo: O comungue non peggiori di altri, che
sono riusciti invece a farlo di lavoro. Non parlo
necessariamente di successo, parlo della base,
cioe riuscire a fare la tournée dopo il disco,
di camparci e cosi via. Il livello basilare del
professionismo musicale.

TF: Lasciare il lavoro al McDonald’s e suonare,
insomma.
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HANNO COLLABORATO A QUESTO NUMERO:

// ANDREA BIAGIONI //
Scrittore, poeta alloccorrenza, regista, giornalista, eterno studente.

// GIANLUCA BINDI //

Vuole sempre ottenere tutto dalla vita, ma si porta a casa il suo modesto 1% con
soddisfazione.

// FRANCESCA BORDONALI //

Ventisette anni. Vive a Pavia, nel tempo libero coltiva la passione per la
scrittura.

// GIULIA BRACHI // BEHANCE.NET/BRACHIGIULIA
Alter ego nel mondo parallelo: SGU. Nata a Prato, classe 1992. lllustratrice e
grafica freelance.

// FEDERICO BRIA // BEHANCE.NET/FEDERICOBRIA

TMustratore autodidatta. Disegna cose su cose, su cose.
Principalmente in bianco e nero.

// ELISE BRIQUE // ELISEBRIQUE.COM
Graphic e textile designer francese, continua a viaggiare per trovare nuovi
codici grafici.

// ELISA BURACCHI // BEHANCE.NET/ELISABURACCHI_BEH

Incostante per natura, in 28 anni rimane fedele solo allarte. Eccetto un flirt
grafico.

// STEFANO COLZI //

Scrive Tobe fra il serio e il faceto usando gratis la sua fantasia.
Scrive solo robe corte.

// TIZIANO CORONA // BEHANCE.COM/BLEKDESIGN

Graphic Designer e Calligraffiti Artist. L'abbiamo perso nel mondo dei caratteri
tipografici.

// ROBERTA DELL'ALI //

Ventiquattro anni di ‘non lo so” passati nella speranza di sapere qualcosa.
Per adesso studia, ma non sa perche.

// MARCO BRUCIO DEGL'INNOCENT!I // BRUCIODISEGNL.BLOGSPOT.COM

Direttamente da Lo-FiComics, un disegnatore a tempo perso, nel senso che ha
perso tutto il suo tempo a disegnare.



// ANDREA FEDERIGI //

“Mi contraddico? Bene, mi contraddico. Sono vasto. Contengo moltitudini”
(W.w)

// MARCO FRANCO //
MMluustratore e tatuatore. Nasce a Firenze ma vive e lavora a Milano, ha
frequentato 'Accademia di Brera dove si e laureato in restauroc.

// GINEVRA RAME 13 GIOVANNONI // FB.ME/RAMEI13/
Street artist e tatuatrice con base a Firenze. Fa parte delle crew ELECTRO
DOMESTIK FORCE (EDF).

// JAMES BOY // FB.ME/JAMESBOYPAGE/
Street artist con base a Firenze. ;x

// GUIDO LANDINI // TALESFROMGUIDOLAND.WORDPRESS.COM

Nato dal frizionamento di due stelle, si trovo a offrire consulenza ai dubbi.

// ALESSANDRA MARIANELLI // BEHANCE.NET/L-ALE

Porta nel disegno tutta 'esperienza acquisita nei suoi anni da luchadora in
Messico, e tanto le basta.

// MATTIA MARTINI //

Fotografo e videomaker per passione, lavora come macchinista teatrale per
I'Opera di Firenze.

// LUCA NOTARIANNI //

Vive a Roma, e psicologo. Scrive per passione e per dimenticare, alimentato da
una grande curiosita verso il suo mondo interno e cio che lo circonda.

// PIGER // FB.ME/PIGER8

Calligrafia - “Nulla dies sine line”.

// IRENE ROMANO //

Segretaria di giorni, di notte scrive. A trent'anni ha una doppia vita e a tratti
ne azzarda una terza, tra amici, sogni, smarrimenti e amore.. finche dura. ‘Q

// PAOLA ROSI // WWW.PAOLAROSLIT
Paola Rosi (aka Dubhe), illustratrice e Digital Art Director. Toscana di origine,
adora passare il suo tempo libero disegnando, colorando.
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Sei uno scrittore o un illustratore grafico?
Ti piacerebbe vedere pubblicate le tue opere su StreetBook Magazine?
Scrivi a threefacespublish@gmail.com
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