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EgloRIN I

Non sappiamo perché ai numeri tondi siano state attribuite delle caratteristiche di
superiorita rispetto agli altri; a prescindere dalle motivazioni che li rendono speciali, pero,
& vero che anche noi siamo condizionati dal loro fascino. Quando ci siamo resi conto che il
numero di dicembre sarebbe stato il decimo, automaticamente ci siamo detti: dobbiamo
celebrarlo! E cosi abbiamo provato a fare, inaugurando con questo numero di StreetBook
Magazine un nuovo corso della nostra amata rivista.

Oltre ai nuovi contenuti inseriti (che scoprirete presto), abbiamo deciso di sperimentare
nuovamente un gioco che ci era piaciuto molto in passato: anziché determinare le
illustrazioni correlate ai racconti partendo dai testi, abbiamo fatto esattamente il
contrario, proponendo agli scrittori una piccola sfida e inviando loro una grafica da cui
prendere spunto per sviluppare una storia.

Ci sembrava un buon modo per iniziare questo percorso, perché la sperimentazione ci
ricorda che non bisogna mai accomodarsi nella propria comfort zone: solo mettendosi alla
prova & possibile esprimersi al meglio, sbagliare (perché no), per poi rialzarsi e riprendere
il cammino verso una crescita che non puo, e non deve, finire. E non si tratta di una
crescita solo materiale e fisica, ma anche spirituale ed esperenz...

Vabbeg, fanculo.
Beccatevi 'ste otto pagine in pit!

Ma mentre ve le sfogliate e ve le assaporate, ricordate sempre il nostro motto (si, questo
resta lo stesso):

Lotta, leggi, pensa, vivi. Non estinguerti.
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Dalla mente di / Urto

Racconto di / In fuga dalla bocciofila

Jack Nancet

Micheal J. Anderson, 'attore che ha interpretato il
nano della Loggia nera in Twin Peaks, il 16 agosto
2015 ha pubblicato su Facebook uno strano post
dal quale si evincerebbe che David Lynch, oltre a
essere un famoso regista, sarebbe anche uno stu-
pratore incestuoso, un assassino e un manipola-
tore.

La parte riguardante l'assassinio si riferisce al-
la morte sospetta di un altro attore di Twin Peaks,
nonché protagonista di Eraserhead: Jack Nance.
Ubriacone e rissaiolo, Jack Nance era stato so-
prannominato da People Magazine 1"Elvis dell'a-
lienazione” (e se & tosta essere Elvis, provate voi a
essere |'Elvis dell'alienazione).

Una sera, nel parcheggio della Winchell's Donut
House, a South Pasadena, Jack Nance incontro
due ispanici.

Sbronzo e traballante, prima di risalire in macchi-
na urlo loro che avrebbero dovuto tagliarsi i ca-
pelli e trovarsi un lavoro, non necessariamente in
questo ordine. Uno dei due, senza stare troppo a
pensarci, lo stese con un destro all'arcata soprac-
ciliare.

11 29 dicembre 1996 due amici lo incontrarono a
pranzo e notarono l'occhio nero.

«Non vado all'ospedale, me lo meritoy» disse Jack.
11 giorno dopo fu ritrovato morto nella lavanderia

di casa e la polizia penso che fosse a causa dell'e-
matoma che gli si era allargato nella testa.
Ricontrollando i filmati della telecamera posta
fuori dalla Winchell's Donut House ci si rese con-
to pero che nessunarissa era stata impressionata
dalla pellicola e che il parcheggio esibiva la solita
immagine realistica della vita, una vita tranquil-
la e transeunte.

Natalie Wood t

Anno 1972.

Ventimila salme di soldati italiani solcano il ma-
re da Tripoli a Bari per la ridislocazione stabilita
da Gheddafi. Ad Ancona ha luogo un forte terre-
moto nel quale nessuno muore per i crolli — muo-
iono pero una donna di cinquantadue anni e un
uomo anziano, di spavento. Il purosangue Ribot,
il piu forte galoppatore di tutti i tempi, muore a
vent'anni per un'emorragia interna. George San-
ders si suicida con i barbiturici a Barcellona sen-
za un ripensamento. Giangiacomo Feltrinelli
deflagra. Federico IX di Danimarca ha un infarto.
Otto persone bruciano all'aeroporto di Manila. A
Derryla polizia spara e uccide tredici persone. Un
aereo con a bordo 112 persone precipita contro i
monti a Shariah.

Natalie Wood, l'attrice diventata famosa da bam-
bina con II miracolo della 34ma strada, cresciu-



ta attraverso Gioventl bruciata, Sentieri selvaggi,
West Side story e Splendore sull'erba di Elia Kazan,
sirisposa con Richard Wagner.

«Ricominciamo dove avevamo iniziato, dove
avremmo dovuto restare» dichiara.

Le cose sembrano mettersi bene. Hanno una fi-
glia. Iruoli pero scarseggiano.

Riporta il suo biografo Gavin Lambert (che mori
praticamente senza piu fiato di fibrosi polmona-
re il 17 luglio del 2005 e che fu amante del regista
di Gioventu bruciata Nicholas Ray, che a sua volta
mori la stessa settimana di Marion Mitchell Mor-
rison, in arte John Wayne, morto per un cancro
allo stomaco, il 16 giugno del ‘79, per un cancro ai
polmoni) che la frustrazione le causé una forte di-
pendenza da antidolorifici e vino bianco.

Suo marito si godeva invece il successo della serie
televisiva Cuore e batticuore, che ando in onda ne-
gli Stati Uniti dal '79 all'84.

Presa dalla disperazione la Wood accetta un ruo-
lo nel film Brainstorm, dove conosce Christopher
Walken.

Per la festa del ringraziamento, Wood, Walken e
Wagner salgono sul panfilo Splendour e salpano al
largo dell'isola di Santa Catalina. Guadagnando il
mare aperto Wagner pensa a quelle che chiama
"frivolezze esistenziali’, fa sesso con sua moglie e
beve, sorseggiandoli, alcuni bicchieri di Chateau
d'Yquem.

Sidice che Walken, pit giovane e bello di Wagner,
fosse causa di gelosie profonde nel marito ormai
cinquantunenne. Sidice che Walken attentasse al
di lei onore. Si dice che facessero cose a tre. Di-
ce lo skipper che Wagner urlo e la Wood sbatté la
porta. Dice (sempre lo skipper) che Wagner ruppe
il collo d'una bottiglia e minaccio Walken di an-
darsene dalla barca. Fatto sta che la Wood si al-
lontana in camicia da notte e calzini, scende al
dinghy e, alcune ore dopo, viene ritrovata a gal-
leggiare faccia in giti, dimentica ormai di respira-
re, con alcuni ciuffi di capelli intrecciati a formare
casuali mandala prodigiosi.

Negli anni a venire Wagner avrebbe sofferto di
episodi criptoamnesici — avrebbe ricordato di
averla uccisa lui di botte, Natalie Wood (il corpo
erapieno dilividi, come diceva il rapporto del vice
sceriffo della contea di Los Angeles John Corina,

morto per un'autocombustione) — e avrebbe mal
sopportato ogni tipo di calzatura e di scoop sen-
sazionalistico, i peli incarniti, Hollywood e la vita
in generale.

BelindaLeet

Se vi capita di essere a Roma, e a Roma di cammi-
nare nei pressi della Piramide Cestia, entrate al-
lora nel cimitero cattolico e cercate la tomba di
Belinda Lee, morta a 25 anni in un incidente au-
tomobilistico sulla strada tra Las Vegas e Los An-
geles, vicino a San Bernardino, il 12 marzo 1961,
quando l'autista Nino Falenga perse il control-
lo della vettura sui 130 km/h, e il suo uomo Gual-
tiero Jacopetti, (che in quei giorni stava girando
La donna nel mondo e che sarebbe diventato famo-
so e famigerato con Mondo cane), seduto dietro
la strinse forte a sé mentre una gomma scoppia-
va e la macchina volteggiava impazzita, la strin-
se a sé con tutta la forza finché la fisica non fece il
suo corso e gliela strappo via. In seguito allo sbal-
zo Belinda venne quasi decapitata, come ricorda
Rossano Brazzi che sfrecciando di li per caso, per
la stessa ventosa strada nel deserto, la vide che
aveva appena esalato 1'ultimo respiro tra le brac-
cia di un poliziotto.

«Nonostante le ferite, era la cosa piu bella che
avessi mai visto» disse poi ai giornalisti il tutore
dell'ordine, tremando.

Vicino a lei, all'ombra della piramide eretta nel 15
a.C., dormono adesso il poeta Shelley, annegato a
29 anni al largo di Viareggio, e il poeta Keats, mor-
to di tubercolosi a 25 anni come lei. I loro nomi,
come tutti, sono scritti sull'acqua.
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infugadallabocciofila

In fuga dalla bocciofila & un collettivo di scrittori
che si occupa di cinema e narrazioni. Si dice che i
fondatori fossero soliti sedere ognuno dal lato di
un tavolo e che (una volta piegati) formassero un
pugno privo del pollice. Un giorno, in presenza di
un tavolo tondo, rimasero in piedi, imbarazzati,
finché anche l'ultimo non ebbe capito.

www.infugadallabocciofila.it
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Momenti

Rapidi

Istantanee di baci rubati
Sequenze di sguardi

Vorrei che le cose andassero pitl veloci. J

Soli

A non capirei niente
Eppure
a fare tutto.

Movimento per I'Emancipazione della Poesia
(www.movimentoemancipazionepoesia.tk)







Dalla mente di/ Dissenso Cognitivo
Racconto di / Luca Notarianni

Dicono che guardarsi indietro serva a capire me-
glio chi siamo ora. Cazzate. Il passato non é altro
che una dolce prigione nella quale rinchiudersi,
evitando, con tutte le nostre forze, di diventare
quello che potremmo essere.

E con questi pensieri che Veronica si faceva com-
pagnia guardando il bosco di fronte a casa dei
suoi nonni. Erano circa vent'anni che viveva li, da
quando ne aveva otto per la precisione. Trascorre-
va le sue giornate a riflettere, concedendosi ogni
tanto una passeggiata nel verde. Il suo sguardo
era fisso sul passato. Aveva l'atteggiamento tipico
che farebbe imbestialire tutti quelli che professa-
no la proattivita e la resilienza. AVeronica, sempli-
cemente, non gliene fregava un cazzo. Viveva sol-
tanto di cio che era gia accaduto: lo analizzava, lo
faceva a pezzi, lo ricomponeva per poi distrugger-
lo di nuovo. Un puzzle infinito di ricordi che la ra-
gazza, coscientemente, non voleva abbandonare.
Da quattro anni, Veronica aveva iniziato una tera-
pia a domicilio completamente pagata dai nonni:
ogni gioved], per un'ora, uno psicoterapeuta si re-
cava a casa sua e provava a farla parlare. Lei, mai
una parola. Fedele al suo mutismo come un cane
da guardia, non lo avrebbe mai tradito. Nessuna

voglia di pensare al cambiamento, nessuna vo-
glia di far entrare qualcun altro in quel suo mon-
do fatto solo di passato. I nonni, che qualcosa do-
vevano pur farla, continuavano a pagare una spe-
ranza pit che una necessita.

Veronica non parlava da quando aveva otto an-
ni, ovvero da quando i nonni l'avevano strappa-
ta dalla sua cameretta. Da quel giorno aveva al-
zato un muro contro il quale nessuno aveva po-
tuto nulla. Quando i rovi prendono possesso di
un cuore nessuna falce pu6 abbatterli. Si chia-
mano difese e Veronica ne aveva di forti e robu-
ste. Le servivano a proteggersi, a sentire il dolore
nel modo giusto, a renderlo sopportabile. Nessu-
no poteva affacciarsi a sbirciare. Veronica, rispet-
tosa del mondo che la circondava e delle persone
che provavano a prendersi cura di lei, aveva deci-
so di non parlare. Aveva deciso di risparmiare gli
altri da quello che nascondeva dentro di sé. Per
questa attenzione pretendeva lo stesso rispetto
per il suo mutismo.

"Non provate a farmi parlare” pensava "lascia-
temi in pace, vi giuro che nessuno di voi vuole
ascoltare veramente quello che ho da dire".
Soprattutto non voleva ascoltarlo lei. Voleva solo






restare in apnea in quel mare di ricordi. Una sor-
ta di prigione dorata dove fissare la parete, sen-
za percepire quello che accade intorno. Era li che
voleva restare. Aveva altri modi per evadere, piu
consoni a quella condizione di vita che aveva scel-
to. Perché per lei, anche se é difficile comprender-
lo, era stata una scelta. Veronica leggeva, divo-
rando in media tre, quattro libri a settimana. Non
parlava, ma non era stupida e ragionava bene,
anche se nessuno poteva saperlo. Sapeva che un
giorno, in qualche pagina, avrebbe trovato quella
frase, quella parola o quel concetto che l'avrebbe-
ro portata ad alzarsi e bruciare i rovi che avevano
circondato la sua anima. Sapeva che, indipenden-
temente da chi provava ad aiutarla, solo lei aveva
questo potere. Un giorno sarebbe arrivata quella
frase che, come una fiamma apparentemente do-
cile, avrebbe innescato dentro di lei l'incendio de-
finitivo. Il fuoco che tutto riduce in cenere, anche
le prigioni dorate.

"Fino a quel momento, pero, non provate a farmi
parlare” continuava a ripetersi in testa, come una
silenziosa preghiera al mondo.

Erano le quindici di una domenica pomeriggio, il
giorno di riposo. I nonni di Veronica erano appena
rientrati dall'orto sotto casa. In mano avevano due
ceste che con difficolta riuscivano a trattenere po-
modori, insalate, cipolle, carote.

«Veronica! Vedrai tra poco che odori sentirai per
casa, guarda qui cosa abbiamo raccolto io e il non-
nov.

Trascorsero i seguenti quindici minuti a perlu-
strare accuratamente tutta la casa, urlando «Ve-
ronica, Veronical» Una decina di minuti la dedica-
rono a chiamarla affacciati nel bosco che nasceva
davanti la loro abitazione. Nessun segno della sua
presenza. Il cellulare della ragazza, che non utiliz-
zava mai e che loro le avevano comprato per spro-
narla a restare in contatto con un mondo che pa-
lesemente rifiutava, era i, sul divano. In lacrime
chiamarono la polizia. Si accorsero solo dopo che
sul pavimento, ai piedi del tavolino, c'era un libro
aperto. Gia dall'aspetto non sembrava una casua-
lita. Era aperto su una pagina precisa, e una frase
era evidenziata dal segno di una matita. La lessero
pitvolte ad alta voce. Auna certa eta ci vuole tem-

po acaptare determinati segnali ma inonni di Ve-
ronica non ne impiegarono molto. Alla quinta ri-
petizione della frase si guardarono e, senza dirsi
nulla, uscirono di corsa. Avevano capito, o alme-
no lo speravano.

Le pene che si conoscono e che non possono essere
alleviate ci fanno diventare demoni. Parole di Emily
Dickinson, la sua poetessa preferita.

Mentre si avvicinavano al luogo dove credevano
di poter trovare la nipote, videro, proprio in quel-
la direzione, un'alta colonna di fumo che sembra-
vavolesse inghiottire il bosco sottostante. Pensa-
rono al peggio.

Circa due ore prima.

Veronica giunse davanti al casolare. Era esattamen-
te come lo ricordava vent'anni fa, prima di essere
portata via. C'era solo una piccola differenza: l'evi-
dente incuria aveva lasciato una parte dell‘abitazio-
ne in balia di rampicanti e rovi. Rifletté su quanto il
cuore possa somigliare al posto in cui si é nati.

Si affaccio a una finestra. Dentro c’era un uomo in
pantaloncini e maglietta che guardava la tv. Intor-
no a lui diverse bottiglie di vino vuote. Veronica bus-
s0. Dopo qualche minuto, probabilmente impiegato
per controllarla, 'uvomo apri. Puzzava di alcol. Avra
avuto una cinquantina d'anni ma ne dimostrava al-
meno dieci di pill.

«Che cazzo vuoi?» l'accolse. Veronica non rispose,
come solo lei sapeva fare.

«Senti non ho tempo da perdere, che vuoi?» trovo di
nuovo silenzio.

«Mi stai prendendo per il culo?... Certo che sei cari-
na peroy 'uomo inizio a guardarla dall'alto verso il
basso come uno sciacallo guarda i resti di una car-
cassa. Comincid a salivare, come si fa davanti a una
pietanza gustosa.

L'uomo continuo ad osservarla bene. Troppo. Fece
qualche passo indietro quando riconobbe la cateni-
na che Veronica aveva al collo. Istintivamente 1'uo-
mo porto le mani al volto:

«Veronica! Sei tu?» il tono stavolta aveva il suono
della disperazione.

Laragazza si avvicino guardandolo fisso negli occhi.
«Anche oggi mi hai guardato come facevi quando
avevo solo otto anni».

Quando i nonni di Veronica fermarono la macchi-



na, si precipitarono giui per la collinetta. Davanti
a loro diversi poliziotti delimitavano l'area; i vigi-
li del fuoco stavano spegnendo l'incendio che ave-
va distrutto il casolare di Michele, il loro figlio. Le
fiamme avevano iniziato anche a mangiare i pri-
mi alberi del bosco. A terra un corpo era ricoperto
fin sopra la testa da un telo bianco.

«Chi siete? Conoscete la ragazza?» disse un poli-
ziotto avvicinandosi agli anziani che con gli occhi
lucidi si guardavano intorno.

«Siamo inonni».

«Abbiamo trovato la ragazza li, seduta vicino a
quell'albero. Stava fumando una sigaretta mentre
guardava la casa bruciare. Luomo, invece, prima
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di finire tra le fiamme & stato accoltellato. Potete
forse spiegarmi qualcosa?»

Gli anziani si voltarono verso Veronica che, am-
manettata, si stava dirigendo verso la volante ac-
compagnata da due poliziotti. Non disse una pa-
rola, aveva parlato abbastanza per quel giorno.
«Veronica!» urlo la nonna.

La ragazza le sorrise, serena, rilassata, come po-
che volte si era mostrata. Alle sue spalle non bru-
ciava soltanto una casa: bruciavano anche l'infer-
no e irovi che le avevano avvolto il cuore. Veroni-
ca aveva deciso che era giunto il giorno di sentir-
silibera.
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Dalla mente di / Fabio Petani

N[E BLY

Racconto di / Benedetta Bendinelli

Apartire dal 2026 cominciammo a contare gli an-
ni di decine in decine. Ovvero il capodanno che
lo segui dieci anni dopo fu quello del 2027, dopo
un‘altra decade il 2028 e cosi via. Non avevamo
pil scuse per dire non ho avuto tempo per fare que-
sta cosa, per cercare questo lavoro, per chiudere que-
sta situazione. Le scadenze vennero dilatate, i pro-
getti, i pagamenti, le penali. Per non parlare delle
promesse. Avevo trentadue anni quando misero
in atto la RUSEC, la Riforma Universale per la Sal-
vaguardia dell’Energia Cosmica. Stavo con Santie
per fortuna prima di lei non mi ero fatto mancare
nulla perché da quel momento in poi anche anda-
re a letto con qualcuno divenne complicato. Ci ve-
diamo presto, restiamo in contatto, fatti viva: lo di-
cevamo certo, ma mai come allora divennero fra-
si di circostanza e chissa che la donna che volevi
farti non era morta sul serio, di qualche malattia
o addirittura di vecchiaia. I politici e le menti pit
importanti del pianeta pensarono a tutto: per ri-
durre il consumo di energia, i sistemi di archivia-
zione datilavoravano solo una volta ogni dieci an-
ni, l'utilizzo del petrolio e del metano per il com-
mercio via terra si dimezzo presto. Scomparirono
i pit1 importanti siti per acquisti online, i siti d'in-
contri, i forum e le chat. Probabilmente per i cani,
igatti, gliuccelli o le lucertole tutto rimase uguale
a prima, mentre per noi la vita comincio ad esse-
re fastidiosa, quasi infinita. Nel 2026 vidi per 1'ul-
tima volta i mondiali di calcio, non me ne impor-
tava molto ma in fondo non ne avremmo sentito
parlare per un po.

Ci sedemmo ad uno dei tavoli unti al centro della

sala; non sembrava un ristorante e nemmeno un
bar ma avevano la televisione e noi dovevamo ve-
dere la finale. Quello sarebbe stato l'ultimo mon-
diale del capitano Draghi che gia aveva scollinato
iventicinque anni. Santi era sudata fradicia, glielo
avevo detto mille volte che Buenos Aires brucia da
non crederci. Si era messa una camicia a fiori e fo-
glie blu e dei jeans scuri, perlomeno i sandali la fa-
cevano respirare sotto quegli abiti da estate euro-
pea. Saranno stati pit1 di trenta gradi e in una citta
cosi piena di vetro e cemento il caldo fa sciogliere
la testa e i muscoli. Come in qualche spiaggia tro-
picale, ma senza mare.

«Dovevamo andare al mare, perché siamo venuti
quainvacanza?»

Volevo prendere un aereo e viaggiare per tante
ore, ecco perché eravamo finitilaggit.

«Il mare lo puoi vedere quando vuoi, ce lo hai die-
tro casa. Ma ci pensi mai che questa storia del RU-
SEC sara un disastro? Forse non potrai pit1 pren-
dere un aereo, ci pensi o no?»

11 fischio d'inizio fece esplodere il bar-ristorante
che nel frattempo si era riempito di italiani.

«Io tifo Argentina, mi piacciono i colori» disse
Santi incrociando le braccia come una bambina
messa in punizione. «Guarda che anche noi sia-
mo azzurri solo che dobbiamo distinguere le di-
vise e..» Non feci in tempo a finire la frase che lei
si era gia alzata e stava uscendo in strada. Draghi
teneva il pallone incatenato ai piedi, aveva fiato da
vendere quel ragazzo: magro com'era volava sul
campo da calcio come un ballerino di danza clas-
sica. Volevo vedere un gol, almeno uno, ma San-






ti aveva deciso di rompermi le palle con questa
storia del mare e cosi mi alzai dal tavolo lascian-
do il posto al tizio grasso alle mie spalle. La osser-
vavo attraverso gli adesivi appiccicati alle vetrate,
alcuni le coprivano la bocca e vedevo uscire il fu-
mo da una bandiera americana o da un canguro
arancione. Rimasi un po' ad aspettare che sbollis-
se la rabbia, di solito durava un attimo ma i nervi
le spezzavano la faccia e stringeva i denti talmen-
te forte che a volte pensavo sarebbero schianta-
ti come porcellana. Lanciava sguardi assassini at-
traverso gli adesivi e io ridevo di lei che ogni tan-
to sembrava un canguro incazzato o una bandie-
ra in fiamme. Il gol non arrivava cosi andai fuori,
cristo se era caldo.

«Che c'& Santi, spiegati».

Lo sapevo eccome, mi avrebbe mollato li in quella
strada da un momento all'altro, era questione di
attimi, me lo sentivo da quando eravamo in aria.
Sull'aereo aveva letto il menu della compagnia ae-
rea soltanto per non parlarmi e prima di atterrare
aveva chiesto informazioni all'hostess per com-
prare un profumo con lo sconto duty-free. Di soli-
to erabrava a nascondere le emozioni ma non con
me, di certo non con me.

«Non mi va di stare qua, dovevamo andare al ma-
re». Guardava la gente passarle davanti come in
una partita di tennis, spostava il collo da una par-
te all'altra senza fermarsi un attimo e cosi le presi
la faccia trale mani facendole cadere la sigaretta.

«Lo so che sei una cagasotto, vedrai che restera
tutto uguale a prima». Non era vero per niente.
Non ci saremmo mai pit divertiti, me lo sentivo.
Quello era il terzo anno insieme e iniziava gia a
puzzare tutto di bruciato: la colazione e il suo en-
tusiasmo.

Prima di partire i miei capi mi avevano assegna-
to a un nuovo reparto: dovevo soltanto risponde-
re al telefono e alle poche mail che arrivavano in
ufficio. Prima mi occupavo del commercio estero
di vini e liquori per una grossa azienda naziona-
le, ma quando ridimensionarono il personale e gli
incarichi tutto prese una nuova piega: non c'era
piti lavoro, per dirla breve, e il mio ruolo divenne
quasi inutile. Mi sarei lasciato morire di noia den-
tro un ufficio destinato a scomparire.

La porta del locale si spalanco all'improvviso die-
tro di noi mentre i colpi dei bicchieri sui tavoli fe-
cero tremare le finestre sottili. Urlavano tutti,
non riuscivo a capire chi avesse fatto gol ma vidi il
tizio grasso che aveva preso il mio posto alzarsi di
scatto e lanciare una manciata di noccioline verso
il televisore, gridando qualcosa in spagnolo. La-
sciai il viso di Santi per posizionarmi velocemen-
te sotto la tv: Draghi aveva segnato tuffandosi di
testa e atterrando come un falco sulla preda. Ab-
bracciai il primo italiano che mi capito a tiro. Ave-
vamo fatto la storia e quella era l'ultima gioia che
ci saremmo concessi prima di perderci nel mare
di noia che avrebbe affogato tutti, anche quei mi-
lionari in calzoncini. Non appena sciolta l'euforia
feci per uscire in strada ma lei non c'era pit. San-
ti si era infilata in qualche vicolo identico a tutti
i vicoli di San Telmo, quel cazzo di quartiere era
un labirinto in technicolor che faceva male agli
occhi. Cercavo la sua camicia a foglie e fiori tra le
spalle nude delle donne in strada, annusavo l'aria
come un cane cercando di riconoscere l'odore di
bagnoschiuma che aveva addosso anche quan-
do sudava. La chiamai al telefono ma anche quel-
lo sembrava gia non esistere pit. Passai la notte a
fare mille chiamate agli ospedali, agli ostelli, alle
compagnie aeree e pure a quella sciroccata di sua
madre, ma nemmeno lei rispose. Santi non c'era
pil; cazzo se me l'aveva fatta grossa. L'avrei cer-
cata pit1 avanti, in fondo avevo tutto il tempo del
mondo per trovarla. Mi misi a letto e finalmente
mi addormentai con la televisione accesa sul te-
legiornale. L1talia aveva vinto i mondiali del 2026
con un gol di testa di Draghi, non che la cosa mi
rendesse felice ma almeno per una notte soltanto
dette un senso a quel viaggio.

La ditta di vini e liquori mi nomin6 impiegato
dell'anno 2027. E pensare che io bevevo soltanto
acqua, litri e litri di acqua al giorno! Il mondo, per
come lo conoscevamo, stava andava a rotoli ma io
godevo di totale purezza intestinale. Fino a quel
momento non avevo fatto altro che bere acqua,
liquidi di ogni tipo, tisane drenanti e infusi alla
frutta. Santi non la cercavo pit, mi aveva rotto le
palle quella memoria quasi grottesca e mi feci ba-
stare gli sporadici ricordi che ogni tanto arriva-



vano di notte: la camicia a fiori, il profumo di ba-
gnoschiuma e cotone, la sigaretta mai finita. Ma
a volte era l'odore ancora vivo a martellarmi nel-
la testa, non il profumo, ma un odore; a momen-
ti mi faceva venire il vomito l'odore di Santi. Era
ancora tutto sotto il mio naso, dentro le mani che
anche a lavarle dieci, venti, trenta volte al giorno
trattenevano quell'odore, e non potevo soffiarmi il
naso o reggermi la faccia che in un attimo lei era
1i. Ad occhi chiusi, e poi a occhi aperti. Cosi deci-
si di chiamare il mio capo per convincerlo a dar-
mi qualcosa da fare, qualcosa che mi facesse muo-
vere il culo dalla sedia e aprire bocca almeno piu
di una volta al giorno. Era quasi Natale quando fi-
nalmente mi affidarono un compito degno da im-
piegato dell'anno. Un ermetico messaggio den-
tro una busta di carta gialla riciclata mi invitava
a partire per Buenos Aires, dove la mia ditta di vi-
ni e liquori avrebbe allestito uno stand di vendita
diretta. La notte prima di partire accesi la televi-
sione, il TG mostrava il mondo in festa, eiaculava
luci e suoni come un adolescente esagitato. Siera-
no spiegati eserciti di poliziotti e forze dell'ordine
perché tutto quel tempo passato a soffocare l'en-
tusiasmo ci aveva reso tutti dei potenziali svitati,
carichi a molla e pericolosamente imprevedibili.
Trovai il passaporto dentro una tasca dei jeans;
sarebbe scaduto a breve, ma non per la RUSEC.

Buenos Aires faceva male agli occhi, da sempre.
La metro era stata soppressa e cosi quel giorno
dovetti farmi sette chilometri a piedi prima di
arrivare al polo fieristico. Gli autobus passava-
no ogni tre ore e andavano a passo d'uomo, tan-
tovaleva muoversi da sé. L'aria era sottile e pulita,
il cielo sembrava tornato vergine e faceva un cal-
do tremendo, non sembrava nemmeno dicembre.
Come da copione il pensiero di Santi mi arrivo ad-
dosso come un treno in corsa: gia la cercavo tra
le spalle nude delle donne, cercavo l'odore di ba-
gnoschiuma e la camicia a foglie e fiori blu. Arri-
vai nel grande edificio di legno che ospitava la fie-
ra, l'odore di truciolato era cosi intenso che quasi
mi fece svenire.

«Signor Mutti, prego si accomodi».

11 tizio responsabile dell'accoglienza mi sistemo
velocemente su una sedia di velluto rosso, a quan-

to pare l'arredamento era rimasto tale e quale a
cinque, dieci, venti anni prima. «Aspetti qua e fra
un attimo le presento la direttrice del padiglio-
ne, con lei dovra definire gli ultimi dettagli per
l'allestimento del suo stand». Non me ne fregava
un cazzo dello stand, di quei vini costosi e di tut-
ta quella storia, volevo farmi un giro, ecco tutto,
come quella volta con Santi, volevo solo prende-
re ancora un aereo. Cominciai a sistemare le bot-
tiglie che erano state spedite dalla mia azienda, lo
stand era talmente piccolo che a malapena riusci-
vo a muovere le braccia. Mi voltai di scatto non
appena sentii chiamare il mio nome.

«Signor Mutti, benvenuto, come posso...» Persi la
forza nelle braccia, la bottiglia di vino che stringe-
vo nella mano sinistra cadde schiantandosi sul le-
gno chiaro, formando una chiazza rossa e lucida
intorno ai miei piedi. Non ebbi il coraggio di vol-
tarmi subito perché sapevo che era lei, che quel-
la erala suavoce e quello era il suo odore. Quando
mi voltai vidi Santi immobile, con le mani in tasca
a fissare le mie scarpe sporche di rosso. Non dis-
se nulla e io non dissi nulla. Il responsabile dell'ac-
coglienza si dileguo quasi subito lasciandoci soli.
Volevo chiederle di tutto ma un nodo stretto alla
gola mi blocco quasi il respiro. Per fortuna fu lei a
rompere il ghiaccio.

«Non pensavo fossi tuy, ti credevo gia in pensione»
mi disse mentre continuava a fissarmi le scarpe.
«Mi sono solo fatto allungare la barba. Mi ha sem-
pre fregato questa barba, mi fa sembrare piti vec-
chio di quello che sono. Ti piace ancora la mia bar-
ba, Santi?» La cosa la imbarazzo e non di poco, fe-
ce un passo indietro incrociando le braccia co-
me faceva sempre quando qualcosa la faceva in-
nervosire. Aveva ancora i capelli lunghi, chiari co-
me miele, e la gonna lasciava intravedere le gam-
be magre e abbronzate. Si mordeva il labbro in-
feriore in attesa che io dicessi o facessi qualco-
sa per toglierla dall'imbarazzo. Mi aveva molla-
to come un povero coglione ed era rimasta qua,
in questa citta che per lei era troppo lontana dal
mare. Il vino rovesciato a terra aveva riempito l'a-
ria di un sapore tanto acido da farmi venire il vo-
mito. «Santi dove cazzo eri finita? Ti ho cercata
dovungque, sei sparita nel nulla, ma come hai fat-
to? Perché non hai risposto alle mie chiamate?»



A quel punto avevo gia perso il controllo. «Santi,
rispondi cazzo!» Non sapevo pil per quanto tem-
po l'avessi cercata, il suo imbarazzo diceva molto
e la mia rabbia sembrava troppo fresca. Sentivo lo
stomaco accartocciarsi e la saliva acida riempir-
mi la bocca. Si avvicino lentamente, scrutando la
mia faccia con gli occhi un po’ socchiusi e le brac-
cia ancora incrociate. Era cresciuta quella ragaz-
zina, brillava ancora di ingenuita ma era diventa-
ta una donna, con qualche linea pit profonda in-
torno alla bocca e sulla fronte.

«Perché te ne seiandata?»

«Non dovresti chiedermelo, qua siamo a lavorare». Si
guardava intorno preoccupata, forse aveva paura di
me.

«Malo sai quello che ho passato?»

«E cosa hai passato? Non puo essere niente di cosl
grave. Sei qua tutto intero. Il tempo & passato, questo
&certoy.

«Ma quale tempo e tempo, & stato solo un anno fa, ti
ricordi? Eravamo in quel bar, te ne sei andata e basta,
Draghi aveva appena segnato, ti ricordi?»

«Behsj, inteoria... Ionon pensavo tiavreirivisto... Non
telaprendere, siediti».

«Non voglio sedermi, & passato un anno ed & cosi che

adesso funziona. Lo dice la RUSEC, lo dice la legge.
Altrimenti come potrei ricordami ogni cosa? La tua
camicia blu, la sigaretta che non hai mai finito, il ti-
zio grasso e il gol di Draghi. Mi ricordo tutto». Santi
fissava ancora le mie scarpe, faceva dei lunghi respi-
ri come per prendere tempo prima di dire qualcosa.
Dovevo suonare davvero pazzo, e lo ero stato sul se-
rio sperando che quella storia del RUSEC congelasse
anchenoi.

Volevo sparire, la nausea mi aveva preso la testa e mi
sentivo andare git.. Cristo se faceva ancora caldo, an-
che in quel bunker di legno con l'aria condizionata.
Lavevo aspettata una vita, oppure un anno, non fa-
ceva molta differenza. Mi sarei sentito un coglione in
ogni caso davantialei.

«Perché te ne sei andata?» Lo avrei chiesto all infini-
to, fino a prosciugarmi, fino a non sentire pit il suo-
no dellamiavoce.

Si strinse nelle spalle, nascondendo le mani nelle ta-
sche della giacca elegante. La pozza di vino sotto ai
miei piedi si stava allargando e io sembravo dissan-
guarmi a poco a poco, mi sembrava davvero di mo-
rire.

Quanto ciavrei messo amorire?




Progetto #IMPRESA
Decorazione Pubblica // Isola, Milano
«Le citta come i sogni sono costruite di desideri e di paure». Italo Calvino
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Dalla mente di / Andrea Biagioni
Illustrazione di / Alessandra Marianelli

Buongiorno amici cottoni e benvenuti al primo appuntamento de La Ricettonza: uno spazio in cui vi consiglieremo i piatti

pitt adatti per riprendersi da quella sensazione di morte diffusa, che siamo soliti definire dopo sbronza, e i metodi pilt comuni

per prepararli, partendo da ingredienti che non possono mancare nella dispensa dell‘alcolista modello.

Trascinati dal letto alla cucina, strisciando sul pavimen-
to stile Guerra del Vietnam. Prendi la prima pentola a di-
sposizione, riempila d'acqua e posizionala sul fornello
pit grande. Se dopo cinque minuti l'acqua non bolle, o
non hai acceso il fornello o il bastardo ¢ otturato da vec-
chi rimasugli di cibo incrostati, visto che non pulisci i
fornelli da... visto che non hai mai pulito i fornelli. Pre-
supponendo che tutti siano nelle stesse condizioni, but-
ta nel lavello tutto ci6 che pud prendere fuoco: carta, le-
gna, cuscini (possibilmente quelli dei coinquilini). Ora
pero smettila di guardare il gatto. Il gatto no. Se lo meri-
terebbe, perché é tutta la mattina che miagola come un
ossesso, ma il gatto no. Cospargi di benzina il tutto e ap-
picca un bel falo, posizionandovi sopra la griglia del for-
no. Se non hai la benzina, usa qualsiasi altro liquido in-
fiammabile, tranne l'alcol. L'alcol ci serve. Mentre 1'ac-
qua bolle, scappa in bagno a vomitare. Una volta tornato
prendi un coltello, supera il momento depressivo da post
sbornia in cui pensi di farla finita, dicendoti che fai schifo
e che ha ragione tua madre perché non combinerai mai
niente di buono nella vita, e inizia a sbucciare l'aglio. Pitt
grosso & l'aglio, pil1 grossi sono gli spicchi: usane pit che
puoi, pit1 avanti capirai. E questo & il momento piu dif-
ficile della preparazione, ovvero togliere la buccia dagli
spicchi che per motivi inspiegabili sembra incollata con
I'Attak. Ma ancora piu difficile sara togliere quelle cazzo
di pellicine che stanno sotto la buccia e che ti si attacche-
ranno irrimediabilmente alle dita; sappi che li rimarran-
no per giorni, perché neanche svariate docce le mande-
ranno via, pitt o meno come succede con i timbri deiloca-
li che hai frequentato la sera prima. Dividi gli spicchi in
due, ma non togliere il germoglio, perché & il germoglio
che ti fara puzzare l'alito e l'alito aglioso & un'arma di di-
fesa, come la saliva del varano: terra lontani tutti colo-

ro che vorranno rivolgerti al parola e si sa, la conversa-
zione e i postumi non vanno d'accordo, mentre l'aglio & il
miglior amico della solitudine. Ora posiziona una padella
accanto alla pentola e riempila d'olio extravergine, alme-
no quattro dita, come l'acqua rimasta nella pentola, visto
che sta bollendo da dieci minuti. Butta una manciata di
sale nell'acqua rimasta, quindi gli spaghetti a sentimen-
to, magarinon tutto il pacco da 1 kg, poiché ci dovrai man-
giare per il resto della settimana. Se possibile, toglili pri-
ma dal pacco anche se il cartone ha le sua qualita (tanto lo
so che compri la Barilla, stronzo). Se non hai gli spaghetti,
puo andar bene qualsiasi altro tipo di pasta, basta che non
siaintegrale: la pasta integrale non serve a un cazzo. E co-
munque, ti si sta carbonizzando l'aglio, coglione. Ma pa-
zienza, di qualcosa si deve pur morire. Prendi quindi il pe-
peroncino e mischialo all'aglio carbonizzato. Come quan-
tita, ti consiglio "industriale”. Come peperoncini, ti con-
siglio quelli del Quetzlatacatechenanmbo, coltivati nella
giungla primitiva e selvaggia dai detenuti di un manico-
mio criminale in Guatemala (se non hai capito la citazio-
ne, vaffanculo). Nel caso tu non li abbia, ti consiglio dei no-
strani peperoncini calabresi, ma ti avverto: sono molto
pil piccanti. Quindi, abbraccia di nuovo il cesso. Quando
tornerai, gli spaghetti avranno pit o meno le dimensioni
delle tagliatelle di Nonna Pina. Non conosci le tagliatelle
di Nonna Pina? Hai rotto i coglioni. Ad ogni modo, se gli
spaghetti hanno raggiunto dimensioni tali da poter de-
limitare un campo di calcio, & il momento di scolarli o di
staccarli dalla pentola. Butta gli spaghetti in padella, la-
sciali soffriggere per un minuto e poi versali in una cioto-
la. Ora spegni il fuoco nel lavello e gustati la tua ricetton-

za. Ma smettila di guardare il gatto...

"..perd guarda come é diventato bello grasso”.
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Dalla mente di / Elise Brique

Racconto di / Francesca Bordonali

Nella foresta di mangrovie il mattino arriva allim-
provviso: la nebbia si alza e lascia filtrare i primi rag-
gi disole, la luce penetra tra le foglie, andando a scal-
dare le radici nodose che si stendono ai lati della pa-
lude. Dal grigiore della notte, emergono i profili dei
rami, dei tronchi degli alberi e degli animali pronti al
risveglio. Tra questi appare una curva sinuosa, che si
contrae destandosi. La tigre solleva il muso e annusa
l'aria: & ora di andare a caccia.

La sveglia suona alle 6.01. Andrea si alza in piedi di
scatto, come un soldatino, accende le casse e sele-
ziona qualcosa sul cellulare; sullo schermo appare
un volto di tigre stilizzato.

<E ora di svegliarsi, la caccia ti aspetta.

Gli altoparlanti sputano una voce metallica e mo-
notona.

(E ora di svegliarsi, ripeti dopo di me: io sono una
tigre».

«lo...io sono una tigre».

Lavoce del ragazzo & rauca, come se non lo avesse
seguito nel suo brusco risveglio.

«Dinuovo: io sono una tigre».

«Io sono una tigre».

(Un'ultima volta con piu convinzione: io sono una
tigre.

«Io sono una tigre!»

Questa volta la voce esce limpida e decisa. Aspet-
ta da molto tempo questo giorno; il suo addestra-
mento, guidato dalla voce dell'app, & giunto al ter-

mine.

Con passo leggero, la belva si avvicina a un albero

e ci appoggia le grosse zampe anteriori. Inizia il ri-
to: estrae le unghie e fa forza contro la corteccia stri-
sciando verso il basso, mentre la spina dorsale si in-
curva ritmicamente sciogliendo il torpore della notte
chele pesa ancora addosso.

Una volta pronta, la tigre resta immobile a fissare il
vuoto: I'aria e piti fredda questa mattina, il tempo sta
cambiando. Ha bisogno di una grossa preda, potreb-
bero trascorrere giorni fino alla prossima occasione
per una buona caccia.

Si muove silenziosa tra gli alberi e nell'erba alta ai
margini della palude. Solo un occhio attento sarebbe
in grado di scorgere l'arancione del suo mantello tra
unfilo d'erba e l'altro.

<Lo spirito della tigre & dentro di te. Non reprime-
relarabbia che hai dentro, ti servira. Accoglila co-
me una vecchia amica.

Andrea non riuscirebbe a reprimerla neanche se
lo volesse, & sempre stata viva. Non ricorda co-
me fosse stare senza. Per lui & piu che una vecchia
amica, € una madre: la rabbia lo ha prima distrut-
to e poi fatto rinascere. Lo ha corroso dentro cre-
ando lo spazio per lo spirito della tigre; e questo
& cresciuto dentro di lui, nutrendosi della sua an-
goscia.

(Risveglia lo spirito della tigre assopito dentro di
te e preparalo alla caccia, lui ti aiutera in questo
giorno glorioso.

Ilragazzo € in mutande, in piedi davanti allo spec-
chio. Ascolta la voce metallica e sul ritmo di quei
suoni regola il proprio respiro. Poi si veste: panta-
loni neri, giacca scura, stivali e guantineri. In pas-



sato ha perso molte volte la speranza, ma ora ha
un maestro: lo spirito della tigre anima ogni sua
scelta e fino a quel momento non 1'ha mai deluso.
«Sentilo spirito della tigre del Bengala che prende
possesso del tuo corpo e ne comanda ogni gesto.
Lei sa cosa fare. Lasciati guidare).

Un tempo teneva la schiena sempre curva e lo
sguardo rivolto a terra. Pensava che cosi nessuno
l'avrebbe notato. Se non guardava le persone ne-
gli occhi non avrebbe incrociato i loro sguardi ca-
richi di curiosita mista a disprezzo; non avrebbe
dovuto rispondere alle loro domande provocato-
rie. Diventava invisibile.

(Respira profondamente e ascolta la tua forza in-
teriore, che cresce mentre la tigre si prepara al-
la caccia.

Quel tempo & finito: l'avrebbero nuovamente
guardato negli occhi, ma lui avrebbe ricambiato
lo sguardo vedendo nel loro solamente paura. An-
drea si osserva allo specchio, la schiena diritta, il
volto duro. E ora: infila le cuffiette nelle orecchie
ed esce.

Il cerbiatto che si abbevera alla pozza poco lontano
¢ troppo giovane e inesperto per scorgere la tigre o
sentirne l'odore. Lei, invece, l'odore della preda lo sen-
te molto bene da tempo.

A volte rimane immobile per ore ad aspettare che il
momento sia quello giusto, che l'aria trasportata dal
vento non riveli la propria presenza. Ma non questa
volta. Questa volta la tigre ha fame e non pud aspet-
tare che arrivi la tempesta. Annusa l'aria un‘ultima
volta prima di lanciarsi all'attacco con la velocita e la
violenza di un fulmine.

«Iltuo spirito & pronto alla caccia, devi preparare il
corpo. Non sei un debole, tu non sei come loro. Af-
fila i tuoi temibili artigli.

Andrea entra nel capanno accanto a casa e alza il
telo grigio: sotto i suoi occhi brilla un fucile. Im-
pugna arma e munizioni controllando che sia tut-
to in buono stato e funzionante. Dopodiché sale
in auto.

(Ora tu e lo spirito della tigre siete la stessa cosa,
un'unica entita di forza, agilita e bellezza. Prima
dipartire perla caccia annusal'aria per assicurar-

ti che il momento sia propizio. Lo spirito della ti-
gre sapra guidarti in questo».

Andrea scende dall'auto, il borsone pieno di mu-
nizioni in spalla. Inclina leggermente la testa
all'indietro portando il naso verso l'alto, annusan-
dol'aria. Sente odore di ciliegi in fiore e di erba ap-
pena tagliata: ¢ il giorno giusto. Indossa la ma-
schera che teneva in mano e si dirige verso il re-
tro della scuola.

«Sei pronto: fletti i muscoli e lanciati all'attacco.
Ricordati che solo cosi sarai libero. Tu seila tigre.

Quando la tigre fa ritorno nella fitta foresta di man-
grovie l'aria &€ cambiata: si pud sentire distintamente
il vento provenire da nord e l'odore della terra bagna-
ta che trasporta. Gli ultimi raggi di luce, che filtrano
dalle spesse nubi, fanno luccicare il sangue vermiglio
che ricopre il suo muso. Si lecca i baffi, pilt per senti-
re ancora il dolce sapore della preda che per liberar-
si dal fastidio del sangue secco. Stanca per lo sfor-
zo ma soddisfatta per l'esito della cacciq, la tigre ora
puo rilassarsi e lasciarsi andare alla dolcezza di un
riposo meritato.

Le mani di Andrea non smettono di tremare. E
pensare che erano cosi salde mentre correva per
i corridoi sparando in direzione di ogni movi-
mento percepito, guidato piu dal suo istinto che
dai suoi occhi. A vederlo si potrebbe pensare che
il tremore sia segno di cedimento o di debolezza.
Ma non & cosl: & eccitazione. Non si &€ mai sentito
cosi vivo. Sul tetto della scuola il vento é forte, gli
schiaccia la maschera contro la faccia. La toglie
per sentire sul suo volto tutta la potenza dell'aria.
Quello che stringe tra le mani & un grottesco mu-
so di tigre, reso ancora piu terrificante dal rosso
che ne tinge i lunghi baffi.

Ora ¢ libero: lancia la maschera di sotto prima di
seguirla nel vuoto.
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Dalla mente di / Irene Meniconi
Racconto di / Chiara Francioni

La prima cosa che vidi di Matilde furono le sue
spalle.

Ipnotizzato dalla linea del collo, scivolai giu attra-
verso le scapole e incontrai il pavone. Il maesto-
so uccello d'inchiostro mi fissava con quel suo oc-
chio rotondo dalla pupilla nera. Liride rosa spic-
cava tra l'azzurro e il blu del muso elegante, men-
tre il becco appuntito attraversava un fiume di
lentiggini. Per un istante fu come se nella fabbrica
dismessa, che era diventata la nostra base, non ci
fossimo che noi: io, Matilde e il suo pavone. Poiun
applauso scrosciante interruppe il sogno. Il no-
stro capo aveva finito di parlare e le ovazioni non
si erano fatte attendere. Mi unii al coro senza ne-
anche riflettere. «A morte il tiranno!» gridai. Ma-
tilde sivolto e vedendomi sbraitare mi sorrise.

«Ti ricordi le elezioni?» mi chiese durante la no-
stra prima conversazione.

«Si, le ricordo». Era stato un plebiscito: le mas-
se avevano consegnato il Paese a chi aveva sapu-
to sfruttare la loro insoddisfazione. «Dopo un po’
i miei genitori mi dissero che non dovevo parla-
re delle nostre idee politiche». In seguito a un
presunto attacco militare, il parlamento conces-
se pieni poteri al primo ministro. Lui non tardo a
usare l'esercito per restituire al popolo il favore e
da leader di partito si trasformo nel nostro tiran-
no: il Moderatore. Noi, invece, divenimmo prima
degli oppressi e poi la resistenza.

«I miei non hanno mai smesso di dire come la
pensavanoy replico lei «e sono stati...»

Uccisi. La morte era cio che spettava ai dissidenti.
«Tu perché sei entrato a far parte del Fronte?»
Stavolta fui io a esitare. «Io» continuo lei riem-
piendo il mio silenzio «'ho fatto perché credo ci
sia ancora speranzay.

In quel momento la invidiai: era una sorta di
esemplare di altri tempi, di quando avevamo an-
cora delle emozioni da proteggere. Ma che rispo-
sta potevo darle? Mi ero unito al Fronte solo per
seguire mio fratello.

«Posso fartela io, una domanda?» tentai di sviare
la conversazione. «Perché proprio il pavone?»
«Perché é bellissimop.

Non era una vera risposta. Pero pensai che anche
lei era bellissima, e prima o poi glielo avrei detto.

Laresistenzanon era solo guerriglia. Ciimpegna-
vamo anche a mantenere viva la cultura. Chi ave-
va studiato nelle vecchie universita, o chi sempli-
cemente era bravo in qualcosa, insegnava agli al-
tri. Matilde, ad esempio, condivideva la sua arte;
io invece, che ero mediocre un po' in tutto, mi li-
mitavo a servire il Fronte come soldato.

Una volta mi chiese se volessi imparare a dipinge-
re. «Quando tutto sara finito» mi disse «saper as-
semblare armi non ti servira. Dovrai pur saper fa-
re altroy.

Non credevo, come lei, che saremmo tornati a vi-
vere in un mondo pacifico, ma non volli deluderla,
cosi la seguii in una vecchia cella frigorifera di cui
stava affrescando le pareti. Mi porse un pennello
e le restituii uno sguardo perplesso, ma lei sorrise



e per me fu sufficiente. Lasciai che mi afferrasse la
mano e che mi guidasse. Scivolando sull'intonaco
vergine tracciammo una linea rossa, come tutto
il sangue che avevo visto versare. Passammo poi
al giallo, al bianco e al blu. Mi condusse come se
non avessi una volonta mia. Era piacevole: sentivo
le sue mani morbide contro le mie, consumate da
ore passate ad assemblare artiglieria.

«Sei stato bravo» sentenzié ammirando il tra-
monto che in realta aveva dipinto lei. «Vorrei tan-
to vederne uno vero insieme a te, magari in riva
al mare». Sentii il bisogno di abbracciarla, ma non
mossi un muscolo. Ci fu un attimo di silenzio, poi
lei si volto e, senza che potessi prevederlo, mi ba-
cio. Li, davanti a quel tramonto.

"Chissa perché proprio un pavone?” pensai men-
tre mi abbandonavo alei.

Lobiettivo della missione era I’Archivio di Stato,
centro diraccolta delle menzogne del regime. L'a-
vevamo pianificata per mesi, ma fu un fallimento:
costretti alla fuga dal fuoco nemico. Un colpo an-
do a segno e rovinai a terra, incapace di vedere a
causa del dolore che aveva spento tutto. Per for-
tuna i miei compagni mi avevano recuperato pri-
ma che mi catturassero. Avevo passato due giorni
steso a letto, in quello che era diventato il nostro
ospedale, e lei non era mai venuta a trovarmi. In
un mondo normale un uomo avrebbe temuto di
essere stato abbandonato, ma nel nostro mondo
si pensa ad altro: alla morte, per esempio. Avevo
chiesto notizie al tizio che mi curava, ma lui dice-
va di non sapere nulla. Quando infine mio fratel-
lo venne a prendermi per riportarmi agli alloggi
lo obbligai a parlare: «E morta, vero?» Indugid un
istante che per me fu un'era.

«Lhanno catturata. Quando seirimasto a terra lei
ha fatto da esca per permetterci di salvarti».

I pensieri iniziarono a vorticare come banderuo-
le violentate dal vento. Matilde che sorride, Matil-
de che mi bacia, Matilde che rischia tutto per sal-
varmi.

«Avete gia pianificato la missione di recupero, ve-
rol?»

«Non c'e tempo, la giustizieranno stasera. Sara
un'esecuzione esemplare.

1"

"Esecuzione. Che parola arrogante!” pensai.

Nessuno dovrebbe decidere della vita degli altri.

Eppure quei porci l'avrebbero processata pub-
blicamente, dipingendola come un mostro sen-
za permetterle di difendersi, e poil'avrebbero im-
piccata davanti agli occhi di centinaia di fanatici.
Sentii la rabbia risvegliarsi, ma fu subito sopraf-
fatta, come me, dalla disperazione.

E buio ed & freddo. Le tenebre mi nascondono
mentre mi sporgo di soppiatto dalla finestra del
palazzo in cui mi sono intrufolato. Sono cosi con-
vinti della loro superiorita e della nostra debolez-
za che neanche si preoccupano di sorvegliare la
piazza a quest'ora della notte. O forse milasciano
fare, cosi quando avré commesso il mio crimine
avranno un altro sudicio eversivo da giustiziare.
Rievoco Matilde, accogliendo il dolore di quel ri-
cordo come se servisse ad espiare le mie colpe.
Eravamo aletto, ancora abbracciati.

«Me lo devi dire, perché proprio il pavone?»
«Temi che sia una signorina vanitosa?»

Mi scappo una risata; solo quando ero con lei ri-
uscivo aridere.

«La vanita non c'entra niente. Nel Medioevo era
considerato simbolo di rinascita e di vita eterna
perché la sua carne non marciva e si credeva che
perdesse le piume della coda in autunno per met-
terne di nuove in primavera... e non morire é pro-
prio quello che dobbiamo fare!»

Quella era una vera risposta.

Fisso l'estremita dello striscione al metallo fred-
do della grondaia e lascio che il suo corpo morbi-
do si srotoli lungo la parete in una danza di stof-
fa e vento, rivelando al mondo il mio primo gran-
de dipinto. L'ho realizzato con i suoi colori, che ho
tenuto per me come fossero stati un suo lascito, e
mettendo in pratica i suoi insegnamenti. Il muso
del pavone é ora ben visibile: l'iride rosea, le piu-
me sgargianti e il becco appuntito. Sopra la sua
testa campeggia una frase che ho scritto pensan-
do a quel futuro in cui lei credeva: non moriremo
mai.

Matilde ha perso le sue piume, ma io ne ho mes-
se di nuove. Non esitero e gliela faro vedere a quel
cazzo di Moderatore. Mi riprendero il mondo che
volevi, Matilde. E guardero il tramonto in riva al
mare anche per te.
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TosT CFFcE.

Dalla mente di / Simone Piccinni

Caro embrione Three Faces,
sono te, tra cinque anni. Credo sia giunto il momento di scriverti, anche perché & uno strano periodo quello
che sto affrontando, molto diverso da ci6 che immagini nel tuo presente.

Ora sei preso dal lancio di Vai A Quel Paese — Go Face Yourself, e gia questo ti sembra sia un bell'impegno,
oneroso ma gratificante. Beh, sappi che alivello di fatica e difficolta & una bazzecola rispetto a ci6 che ti at-
tende. Via via pero ti abituerai, diventando pit determinato, e riuscirai a cavartela in situazioni che ora non
puoi nemmeno immaginare. Saro onesto: di tanto in tanto ti verra in mente la domanda “ma chi stracazzo
me lo fa fare?!?", abraccetto con la tentazione di mandare tutto al diavolo e scappare in Sud America. Ma nel
frattempo le idee, che gia albergano nella tua mente sotto forma di intuizioni astratte, diverranno chiare e
definite, ingigantendo l'obiettivo finale fino al punto di renderlo quasi un'ossessione. Il contesto generale
avra unruolo determinante.

Le cose sono cambiate parecchio, e non in meglio, purtroppo. Ora sei immerso nella depressione seguente
la prima fase della crisi, trovandoti a sguazzare nella sfiducia generale, ma sei portato a pensare che dauna
situazione del genere si possa solo risalire. Mi spiace toglierti quest'illusione. Preparati, perché vedrai sdo-
ganate ideologie e correnti di pensiero che mai avresti creduto possibile si riaffacciassero alla luce del sole. I
topi sono usciti dalle fogne e il nero sembra ammantare sempre pit1 la nostra societa, fomentato dalle men-
zogne di ciarlatani affamati di potere.

Forse ti starai chiedendo cosa mi spinge (e cosa ti spingera) a resistere in un ambiente del genere.

Resistere, & una risposta. Lincapacita di dire: "Avete vinto voi, me ne vado". Ma, soprattutto, le persone. In
primis i nostri componenti — a proposito, ne cambieranno molti negli anni; ma ognuno di loro tilascera un
segno importante, un altro sguardo o uno spunto: fanne tesoro, sono loro la tua vera ricchezza. Dopodiché
quelle che incontrerai lungo il cammino: sii sempre aperto perché ognuna di esse ti insegnera qualcosa, sia
nel bene che nel male, ed alcune diloro avranno la forza di convincerti che creare una forma di Resistenza
dal basso in grado di cambiare le cose sia, alla fin fine, un'impresa realizzabile. Ultimi ma non meno impor-
tantiipit giovani di noi: noterai in alcuni di loro delle scintille, delle potenzialita. Gli incontri nelle scuole (si,
hai capito bene, succedera pure questo) ai quali parteciperai ti daranno un'enorme speranza di cambiamen-
to, spronandoti ad andare avanti. Che poi questo possa effettivamente bastare ad avere un vero impatto, o
che non si sia gia raggiunto e superato il punto di non ritorno, beh, non mi & dato saperlo. Attendo con ansia
lalettera dal noi stesso di fra cinque anni per maggiori informazioni.

Dopodiché ti butto 1a qualche considerazione sparsa venuta fuori via via: segui l'istinto e vai per la tua stra-
da; con la volonta e il sudore puoi raggiungere qualsiasi obbiettivo; goditile cose belle della vita, sii ottimis-
ta.

Per concludere tilascio con un consiglio: vai avanti cosi e tieni duro. Per quanto mi riguarda, prendendo in
prestito le parole di Guccini: “Se io avessi previsto tutto questo, dati causa e pretesto, forse fareilo stesso”.

Anzi, togliil forse.



BRAINSTORMING

Dalla mente di / Three Faces

Firenze. In una tiepida sera di Ottobre, la riunione
generale di Three Faces venne sconvolta da un an-
nuncio a sorpresa del presidentissimo Cav. Simone
Piccinni sul nuovo numero di StreetBook Magazine,
ilnumero 10...

«Ragazzi, dobbiamo prendere una decisionen.
«Salamino e gorgonzolay.

«No, zio caro, s'é detto che le pizze s'ordinano do-
po. Dimmi Niccop.

«Malebirre si pigliano?»

«Ho detto dopo! (Sospiro profondo) Allora, & venu-
to il momento di crescere, e questo implica un
problemino: avremo otto pagine in pit».
«OTTO?» (In coro)

«Ma iniziare intanto con quattro, no?»

«Non ci cambia una sega col prezzo. Aumentarle
dobbiamo aumentarle, senno6 non possiamo inse-
rire le grafiche indipendenti. E noi le indipenden-
ti ce le dobbiamo infilare, perché c'abbiamo un'e-
tica porca putta... Chi ha ruttato?»

«Colpa miay.

«Marianelli! Eccheccazzo. E una cosa seria. (Scon-
solato) Che c'¢ Gianlu?»

«Mi sa che qui abbiamo un altro problemino... I1
Biagio non respira piti».

«No, cazzo Biagio, non mi mollare proprio ora,
‘ndo cazzo lo trovo un altro direttore in meno
d'un mese!? Dai, Biagio (a schiaffoni). Passami la
birra Gianlu. Ecco bravo, bevi Biagio. E un bel di-
rettorel»

«Sonoioil direttore?»

«S1Biagio. Ora pero stai su eh, dai zio cane».
«Quante pagine hai detto?»

«Tranquillo, ora se ne parla tutti insieme».

«Per me va bene quaranta pagine».

«No Fede. Siamo gia a quaranta paginep.

«Ah scusate, stavo disegnando. Mi so’ distratto.
Pero quaranta ci stavano, no?»

«Ma... chi & che vocia in bagno?»

«Forse Tiziana. Ce l'ho chiusa dentro prima... non
pensavo che continuasse a parlare».

«Pero Biagio, non me la puoi segregare cosi. Deve
anche scrivere il report».

«Lo scrivo io! Se solo capissi come sifaa..»
«Stabono Gianlu, libera Tiziana piuttosto».

€

«Biagio come ti permetti di chiudermi in bagno
son dieci minuti che vi chiamo perché Simo non
mi hai aperto e che ha combinato Gianlu conil re-
port non lo vedi che la pagina va aggiornata...»
«Biagio richiudi Tiziana in bagno. Gianlu... faccia-
mo che Chiara scrive il report».

«Uh che bello».

«Chiara, troppo entusiasmo. Ora pronti: da dove
minchia si parte per riempire ‘ste pagine?»
(Russare profondo di qualcuno sul divano)

«Alessia! Alessia svegliati.. ALESSIAAA!»

«Eh oh... rega;, scusate, & che ieri ho fatto tardi a
'sta festa goa troppo figa sopra Monteccuccoli in
un'abbazia islamica del quattrocento che c'aveva
un Buddah di cartapesta in mezzo agli alberi in-
sieme agli alieni e Mike Buongiorno».

«Maledetta frikkettona. Su ragazzi, ci possiamo
concentrare un attimino, porco di un cane...»
«Presidente, ma s'ordina o no?»

«Bravo Nicco! Ricordiamoci le birre».

«Grazie Biagio. Oh fate passa’ il mentu e scrivetele
pizze su 'sto foglio. Chi chiama? Fede non ci devi
disegna’ sopra al foglio».

«Ma quindi quante pagine si fanno nel prossimo
numero, quaranta?»

«Si, Fede certo. Scegli la pizza. Ma dov'e il foglio?



Oh Simo vai a libera’ Tiziana che pe' ‘ste cose or-
ganizzative ci serve. Tiziana se riesci a stare zitta
per quindici minuti ti liberiamoy.

[

«Lo prendo come un si».

«Ma chi vuole ordinare una mascarpone, speck,
burrata e ‘nduja?»

«Iol»

«Marianelli. Un esempio di sobrieta ed elegan-
zay.

«E ordiniamo 'ste pizze!»

«Ma pigliamole a caso e si buttano nel mezzo».
«Ma ne ordiniamo una conl'impasto di Kamut!?»
(Sconcerto generale)

«No davvero raga, il Kamut secondo me ci sta.
«Gianlu?!»

«Vabbg, per provare...»

«Senti, daje colle otto classiche: Margherita, Ma-
rinara, Prosciutto e Funghi, Crudo, Capricciosa,
Quattro Formaggi, Salamino...»

«E Gorgonzolay.

«Vedi Gianlu che se ti concentri non spari cazza-
te... Salamino e Gorgonzola e Mascarpone Speck
Burrata e ‘Nduja. Perché c'ha caratterey.

«Bono. Tiziana ordina le pizze, ora si pensa a 'ste
cazzo di pagine extra?»

«Ma qualcosa vedrai ci s'infila, tipo una grafica
a paginone doppio che la stacchi e te la puoi ap-
pende’ tipo poster».

«Ma si facesse anche un racconto breve in piu:
racconto piu grafica allineata, tre paginey.

«Si cazzo. Meno cinque. Anzi no, meno sei che s'e
tolta la poesiay.

«Perché abbiamo tolto la poesia?»

«Perché quelle che c'arrivano fanno cahay.
«Biagio ha parlato. Comunque, in realta son nove
pagine in pil, meno le tre del racconto breve, sia-
mo a sei pagine da riempire».

«Ma tipo un fumetto? Sento Brucio».

«Fede e vivo e ha delle idee».

«Potremmo fare una sezione fissa in cui discutia-
mo sui problemi del Paese in relazione alle dina-
miche europee di accoglienza...»

(La voce di Chiara svanisce in un silenzio imbaraz-
zato coperto dal frinire dei grilli)

«Ma quindi ora son quarantotto pagine?»
«Esatto Fede, grazie!»

«Quindi ragazzi: abbiamo un racconto che occu-
pa tre pagine, il fumetto, e siamo a quattro, due

indipendenti non ce le butti? E so’ sei, poi?»
«Ah gia cazzo, lo sponsor nuovoy.

«Grande Pres. E siamo a sette.

«Rimane il cazzo di paginone centraley.
«Maposso dire una cosa?»

«Dici pure, Nicco».

«Cazzo. Mi sembrava non si fosse detto abba-
stanza, volevo solo ribadire il concetto».

[Spoiler alert!]

«Aspetta! Sifacesse tipo Settimana Enigmistica?
Unisci i puntini ma esce fuori un cazzo».
«Marianelli, una garanzia. Per6 si mettono piu
cazzi e ci si scrive Quanti uccelli vedi?»

«Bravo Biagioni, vedo che mi segui».

«Si facesse un cazzo che incula un piccione? Un
inception di uccelli».

«Sivede che e il presidente».

«Mi sembra un po' fortey.

«Meno male c'e Gianlu che ci frena. Forse».
«Comunque io farei un contenuto diverso ogni
numero: una volta il poster, una volta unire i
puntini con roba trash, una volta un quiz cazzo-
ne che poi puoi vedere i risultati sul sito...»
«Abbiamo un sito?»

«SiFedep.

«Mai visto... Figo».

«Ma ci si buttasse nel mezzo le ricette? Che ne
so... laricetta del dopo sbronza!»

«Grande Chiara. Siva con quella. La scrivi te?»
«No».

«Ottimo, qualcuno la scrivera. Biagio? Tuan.
«Chi?»

«Tranquillo, poi domani ti si rispiega tutto.
«Malebirre?»

«Resisti».

«Quindi, riunione chiusa presidente?»

«Pare disi, Ale.

«Quindi siva di Super Botte e Bamba 2 Turbo?»
«Dagli il via, che son gia Ii».

(Chiara e Tiziana si guardano attorno in maniera
circospetta, poi all'unisono)

«Ma scusate: el'editoriale?»

«Ma buttiamo quattro frasi a cazzo sul fatto che
¢ il numero dieci, che i racconti son basati sulle
grafiche e poi Fanculo, beccatevi ‘ste otto pagine in
piul»

Eh s, ¢ un bel presidente...




SNBAEBLI2ING

INTERVISTA A ILLUSTRE FECCIA & HOGRE

Dalla mente di / Niccolo D' Innocenti & Simone Piccinni

Andando in giro per le citta odierne, e Firenze ne é un chiaro esempio, veniamo costantemente bombardati da

immagini pubblicitarie che cercano di indicarci il modo giusto di vivere. Sono ovungque, dalle pensiline degli
autobus agli edifici storici. Per questo motivo riteniamo particolarmente importante la testimonianza di due
persone che provano a sovvertire quotidianamente queste immagini attraverso il proprio lavoro.

Rileggendo l'intervista I'unico rimpianto che abbiamo é quello di non averla potuta fare di persona: i temi

trattati avrebbero meritato mille approfondimenti (che ci avrebbero occupato probabilmente tutta la rivista).

Loro sono Hogre e Illustre Feccia, due tra le principali voci del subvertising italiano.

TF: Come & natala vostra collaborazione?
Hogre: Ho conosciuto Feccia nella casa del
Grande Fratello in un'edizione del programma
molto di nicchia ambientata a Londra Sud. Alla
fine siamo stati espulsi tutti e due... Pi1 che un
collaboratore Feccia & un amico.

Illustre Feccia: Mah, la collaborazione & nata
per caso due anni fa, con la nostra amicizia, in
un occupazione a Peckham a sud-est di Londra.
E stato un po’ come la visione di Mario Cioni in
Berlinguer ti voglio bene: Hogre ci ha dato i’ via. S'e
presentato alla zitta, senza di niente a nessuno, la
sera dopo il telegiornale, e ha esordito: "Bonasera
compagni..VIAAAAAA!" No, vabbé.. La storia
I'e lunga e pe’ farla breve ci siamo conosciuti
uscendo fuori pe' feste, pe’ disegnare e stampare
alla barca Minesweeper [Collettiva d'arte
underground, nata anni fa su una barca della
seconda guerra mondiale in Deptford, nel Sud
Est di Londra. Collettiva di illustratori, graffitari,
pirati e stampatori, scrittori. NdR], che era una
barca studio darte e serigrafia, partecipare
ad azioni di Subvertising con la Special
Patrol Group [Piattaforma di militanti della
sovversicita, artisti e individui d'azione. NdR].
Per me era un periodo abbastanza triste e
intenso, deluso da dinamiche di potere interne

e da altri problemi della collettiva, insomma
Minesweeper mi stava diventando stretta e per
fortuna conobbi i’ mastro Hogre e il subvertising.
TF: Cosa é pervoi il subvertising? Che finalita vi
proponete con questa pratica?

Illustre Feccia: Per Subvertising o Sovversicita
s'intendono tutte quelle azioni di hackeraggio
e vandalizzazione di spazi pubblicitari e
istituzionali, come i cartelloni e le pensiline...
Letteralmente significa sovvertire la pubblicita.
Lamiafinalita, oltrequelladiriprendermiindietro
la strada, & sabotare ogni regolamentazione
sociale e gettare un po’ di sabbia nel motore del
capitalismo e dell'obbedienza.

Hogre: In senso pitt ampio il termine indica l'atto
di hackerare uno spazio pubblicitario, mentre
una seconda accezione indica nello specifico
il contenuto dell'hackeraggio. Sovvertire un
messaggio pubblicitario & come prendere un
Pinocchio per il naso e rovesciarlo: non diventa
sincero, &€ un pupazzo di legno con il naso ad
altezza palle. In altre parole, se il contrario di una
bugia & una verita, il rovesciamento di una bugia
& una falsita scomoda.

TF: Le collaborazioni nel vostro campo sono
particolarmente importanti: credete chel'agire
in gruppo rafforzi l'impatto del messaggio?



Pratiche come l'attacchinaggio libero possono
dare maggiore importanza a questultimo?
Hogre: Piuttosto direi che agire collettivamente
arricchisce la pratica per i partecipanti, e questa
¢éla parte piti interessante del gioco.

Illustre Feccia: Diciamocela giusta: l'azione
collettiva e l'idea di collaborazione hanno un
valore immenso, un sogno, e non sono altro
che un modo artistico di uscire assieme. Direi
anche un po' anarchica! Il lavoro di una decina
o meno persone si unisce all'azione diretta!
Credo nellidea di piattaforma pit che di
collettiva: da buon stirneriano [riferito al
filosofo tedesco Max Stirner, autore del
libro Lunico e la sua proprieta. Anarchico-
individualista, nichilista, parte della sinistra
hegeliana. NdR], diffido lidea di collettiva...
TF: I1 Pastafarianesimo & una religione
che crede ad un dio fatto di spaghetti al
pomodoro. Come é& nata la collaborazione
con la Chiesa Pastafariana Italiana? E quali
tra le loro tematiche vi hanno interessato
maggiormente?

Hogre: Nel giugno 2017, durante un laboratorio
di subvertising al Forte Prenestino, abbiamo
prodotto e poi installato in strada svariati poster.
Due tra questi (Ecce Homo Erectus disegnato da
me e Immaculata Conceptio In Vitro di Doublewhy)
sono stati motivo di scandalo a causa del loro
contenuto etichettato come blasfemo dai giornali
locali e nazionali. Ne é scaturita un'indagine che
ha impegnato una squadra della Digos per una
settimana, e che si & poi conclusa con l'accusa di
Vilipendio alla Religione (articolo 404 c.p.).

In solidarieta a questa vicenda la Papessa dei
Pastafariani Scialatiella Piccante I mi ha scritto
offrendomi il suo appoggio mediatico e una
coperturalegale. Cosi ¢ iniziatalanostraamicizia,
che mi ha ispirato tre poster che sovvertono tre
marchi di pasta italiana dicendo “Se dio fosse
spaghetto, Dio Scotto™ é la massima bestemmia
per un Pastafariano, ma anche la campagna
con la quale la chiesa Pastafariana chiede
I'abolizione dei reati collegati alla blasfemia.
L'adesione di Feccia € arrivata successivamente.
Specifico poi che la partecipazione & aperta a
tutti. Per maggiori informazioni potete visitare

la pagina Facebook Dioscotto oppure scrivere a
dioscotto@chiesapastafariana.com
Illustre Feccia: I Pastafariani li ho conosciuti

quest'anno al Crack. Sono rimasto sconvolto
dalla figura della Papessa Emanuela Scialatiella
Piccante! Assieme a Hogre e ai Pastafariani
abbiamo allestito la sala bestemmiatori con
tanti poster: una gabbia di matti. Madonna
che ridere, in una celletta del Forte Prenestino
abbiamo invitato i presenti a creare moccoloni
sonori e a farsi pastizzare dalla Papessa.
In un giorno solo abbiamo megafonato piu di
sessanta bestemmie collettive e raccolto fondi
control'apologia di bestemmia. Mi piace un botto
il loro modo di fare satira blasfema... Sono pura
parodia di ogni ordinamento religioso.

TF: Cosa é secondo voilablasfemia e qual & il suo
potenziale? Avete festeggiato il 30 settembre la
Giornata Internazionale della Blasfemia?
Illustre Feccia: La blasfemia & un insulto a dio,
oltre che a tutti i santi e pretacci vari. Dio &
l'origine da cui provengono la disparita e lo stato.
Dio, ovvero quando lingiustizia si fa “santa’,
l'ordine di sfruttamento, violenza oppressiva:
dell'uvomo sulla donna, del ricco sul povero,
del genere umano sugli animali e sulla natura.
La blasfemia & un attacco irriverente al potere,
all'origine dell'oppressione e al patriarcato.
La blasfemia & un'arma di difesa creativa per chi
non ha (e non vuole) eserciti e polizie dalla loro
parte.

Per me la bestemmia & poesia...

In famiglia ho avuto dei grandi maestri del
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turpiloquio come i’ mi' babbo e i’ mi' nonno, una
grande forma di ispirazione.

Non ho festeggiato il 30 settembre perché la
blasfemia la festeggio ogni di!

Hogre: La blasfemia esiste solo nella testa di
chi crede in dio: per me che sono ateo niente &
blasfemo e il 30 settembre non ho festeggiato
lI'inesistente. La bestemmia & un manierismo.
TF: Un paio di anni fa abbiamo collaborato
all'organizzazione del seminario sulla street
art e l'arte urbana "Faccia al muro”. Durante
il loro intervento, Guerrilla Spam hanno
affrontato il tema del subvertising: hanno
invitato provocatoriamente la cittadinanza
attiva (soprattutto l'associazione degli "Angeli
del bello”, se davvero spinti dalla salvaguardia
del decoro urbano) a sabotare o cancellare
illegalmente affissioni legali come le pubblicita,
invece che cancellare legalmente opere illegali.
Da parte vostra, che messaggio volete mandare
allacittadinanzaattiva?

Hogre: Non voglio mandare nessun messaggio:
disegnare e sabotare & il mio modo di vivere,
non di fare proseliti. La cittadinanza attiva poi
non esiste, &€ un concetto astratto; &€ un termine
ingannevole che vuole sottintendere una
linea di comportamento univoca derivante da
contingenze che possono essere anche casuali,
come quella di abitare in una certa citta. E come
se i processi decisionali dipendessero solo dal
fattore geografico.. Distorsione allucinata
delle teorie sulla selezione naturale di Darwin.
Non esistono cittadini che si attivano per il

fatto intrinseco dell'essere cittadini! Sono
solo un gruppo di persone che ha un‘opinione
sull'amministrazione di un bene pubblico,
prevarica le opinioni contrarie con un intervento
arbitrario e poi giustifica l'azione in nome del
bene comune. Parliamo d'altro che &€ meglio.
Illustre Feccia: Adoro Guerrilla Spam, so-
no dei grandi.. Ma il messaggio che sen-
to & un messaggio di critica di parte, aspra-
mente libertario e contro la societa; per quan-
to mi riguarda non voglio insegnar nien-
te a nessuno, voglio metter in discussione tut-
to!l Spero che qualcuno ne rimanga ispirato!
Criticare il capitalismo e l'ordine costituito, ri-
prendersi indietro gli spazi pubblici, vandalizza-
re le pubblicita e i messaggi istituzionali. Quello
che spero é che dal gregge esca fuori qualche "“in-
dividuo”.

TF: Hogre, parlaci del tuo libro Subvertising - The
piracy of outdoor advertising.

Hogre: E un libro che documenta vari approcci
grafici al subvertising, di lavori tra il 2015 e il
2018, principalmente nella citta di Londra. La
prima edizione, pubblicata da Dog Section press
a Londra nel 2017, é andata in ristampa e poi di
nuovo esaurita. Nel settembre 2018 ho pubblicato
un'edizione in italiano, presentando il libro a
Communia, uno spazio occupato in Via dello
Scalo di San Lorenzo. Durante la presentazione
a spacciarsi per me c'era Ermes Maiolica, il pit
famoso e prolifico inventore di fake news in
Italia. Benché ormai sia un personaggio pubblico,
intervistato dalle televisioni nazionali piu
volte per le sue beffe mediatiche, e nonostante
io l'abbia introdotto ai contenuti del libro
molto sbrigativamente appena poco prima
dell'intervento, sembra che nessuno tra il
pubblico abbia dubitato sulla valenza della sua
identita. Abbiamo trasformato la presentazione
di un libro in una dimostrazione e performance
sul ruolo dell'artista: siamo tutti artisti, tutti
abbiamo una nostra personale creativita, ma solo
pochiricoprono la posizione dell'arte.

TF: Puoi dirci meglio cosa intendi?

Hogre: Eunideachehoripreso da Brecht:I'artista
contemporaneo deve la sua fama al suo contesto
sociale e ai privilegi che ne derivano piu che a
qualche sua particolare abilita che trascende



il comune. Ovviamente ci6 non significa che
non esistano persone con delle qualita creative
superiori alla media, ma che il mercato dell'arte
non é meritocratico. Magari ai nostri lettori
sembrera un concetto ovvio, ma al contrario di
quanto detto tutta l'arte contemporanea spinge
un'idea opposta, continuando ad enfatizzare la
figura dell’artista come essere straordinario e
fuori dal comune. Pensate ad Abramovic e alla
sua famosa performance The artist is present... Pit
falsa di una banconota da € 4.

TF: Per quello che abbiamo potuto vedere, la
“chiave” & quasi lo strumento sacro della vostra
blasfemia: cosa significa pervoi?

Ma no, non ¢ affatto cosi. Ci sono tre principali
multinazionali che gestiscono le affissioni
pubblicitarie in occidente, tutte con impianti
simili e un ristretto numero di chiavi necessarie
ad aprirli. Non facciamo alcun mistero di quali
siano queste chiavi (per maggiori informazioni
vedi online Subvertising Manual firmato dal
collettivo Brandalism, edito da Dog Section
press) e generalmente sono tutte acquistabili dal
ferramenta. Nel caso di Roma c'é un'eccezione,

perché la chiave a T che apre gli impianti della
capitale & fuori commercio. Per questo ho
falsificato una trentina di chiavi tagliando e
intaccando un tondino di diametro 14 mm e
saldandoci un manico. Le ho testate una ad
una e poi ho messo i prodotti in vendita online,
scrivendo nella descrizione che si trattava di
una "riproduzione artistica, funzionale ad aprire
le vetrinette a Roma, ma da intendersi come
oggetto d'arte”. E una dicitura che ho inserito
per evitare beghe legali durante la vendita, ma
spero che chi l'abbia acquistata non ne faccia un
oggetto di culto! Il titolo dellopera” comunque
voleva esser chiarificatore, riportando a chiare
lettere: “E una chiave, non un fottuto crocefisso”.
TF: Illustre Feccia, parlaci dei tuoi progetti
futuri.

Illustre Feccia: Stiamo lavorando a una mostra
a Firenze alla Street Levels Gallery, qualcosa di
collettivo sul subvertising.

Poi la casa editrice londinese Dog Section
Press, quella di Hogre e Special Patrol Group,
mi ha chiesto di disegnare un libro, un Abc
dell'anarchismo nell'arte.
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HANNO COLLABORATO A QUESTO NUMERO:

// ALINO / INSTAGRAM.COM/ALINOTHETENTACLE

Alessandro Arbi, in arte "Alino the tentacle", & un illustratore e tatuatore fiorentino, classe

‘,. 1983.

( // BENEDETTA BENDINELLI /

, Generazione Y con moderato furore. Scrive cose per evitare di dare spiegazioni.

/ ANDREA BIAGIONI /

Scrittore, poeta all'occorrenza, regista, giornalista, eterno studente.

/ FRANCESCA BORDONALI //

Da sempre appassionata di lettura, da qualche anno nel tempo libero racconta storie.

// FEDERICO BRIA / INSTAGRAM.COM/FEDERICOBRIA.F

ﬁ lustratore autodidatta. Disegna cose su cose, su cose.
Principalmente in bianco e nero.

/ ELISE BRIQUE / ELISEBRIQUE.COM

Graphic e textile designer francese, continua a viaggiare per trovare nuovi codici grafici.

/' NICCOLO D'INNOCENTI //
Elettricista per caso, scrittore controvoglia. Co-fondatore di Three Faces.

// GIULIA DAVID // IRREALE. TUMBLR.COM

Disegna fin da quando se lo ricorda. Non sempre le cose che disegna hanno un
Senso.

// JUSTIN DELMOTTE AKA GREENFATHER / JUSTINDELMOTTE.COM

Designer print e web, appassionato d'illustrazione e di fumetti, due mondi che crescono
nella sua vita.

/

/ DISSENSO COGNITIVO / INSTAGRAM.COM/DISSENSO.COGNITIVO

Artista a grappolo singolo che dipinge nella tua citta. E amato dai balordi, odiato dai
mosaicisti e ignorato dai cittadini rispettabili.




// CHIARA FRANCIONI /

Da sempre sospesa tra realta e chissa cosa, scrive perché un solo mondo non le & bastato.

// TRENE MENICONI / BEHANCE.NET/IRENEMENICONI

Disegnatrice dalla nascita. Esegue lavori su commissione ed espone in gallerie italiane ed
estere.

// LUCANOTARIANNI /

Vive a Roma, & psicologo. Scrive per passione e per dimenticare, alimentato da una
grande curiosita verso il suo mondo interno e da cio che lo circonda.

// DANIELE MARITI / INSTAGRAM.COM/DANIELEMARITI
Classe '94, Graphic Designer e illustratore da Empoli. Punk Rocker nell'anima,
appassionato di streetwear, cerca di far coesistere tutto questo nell'illustrazione.

// ALESSANDRA MARIANELLI / INSTAGRAM.COM/LUCHADORA _VISUALARTIST/

Porta nel disegno tutta l'esperienza acquisita nei suoi anni da luchadora in Messico, e
tanto le basta.

PO

/' FABIO PETANI / FABIOPETANL.COM

Muralista Urbano torinese membro dell’Associazione Culturale Il Cerchio E Le Gocce.
Lavora miscelando nei suoi interventi botanica e chimica.

1/ SIMONE PICCINNI /
Una vita votata al caos finché non fonda Three Faces. Tutto sommato non é cambiata poi
troppo.

/ RAMEI3 / FB.ME/RAMEI13

Street artist e tatuatrice con base a Firenze. Fa parte della crew ELECTRO DOMESTIK
FORCE (EDF).

/' URTO / FB.ME/URTOURTO
Writer, street artist, a volte vandalo. Perso nel blu, ama la natura e il mare. Forse perché
c'e cresciuto vicino e attualmente si ritrova sempre pit lontano dallo stesso.
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// GIULIO VESPRINI /
Laureato all’Accademia delle Belle Arti e alla Facolta di Architettura, si occupa di arte
urbana e grafica. Cura il progetto di street art Vedo a Colori.
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Sei uno scrittore o un illustratore grafico?
Ti piacerebbe vedere pubblicate le tue opere su StreetBook Magazine?
Scrivi a threefacespublish@gmail.com
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