
1

m a g a z i n e

N U M E R O  1 0  / /  2 0 1 8



2



TOTEM
// Daniele Mariti	

p.2

ESTINTO

// Giulia David	

p.4

GRAFICHE INDIPENDENTI 

// Federico Bria 	

p.11

// Rame13	

p.34

// Alino The Tentacle	
p.42

FUMETTO 

// The Greenfather	
p.43

SPONSOR

// Il Vinile 	

p.9

	 Marco Degl’Innocenti

// The Book Pub 	

p.17

	 Pietro Dinley

// StreetArtVisor	

p.29

	 Elisa Buracchi

// Santa Planta 	

p.33

	 Chiara Piccinni

PARTNERS

// M.e.P.	

p.10

// Progeas Family	

p.16

// Artkademy	

p.23

01. EDITORIALE       

// Three Faces 	

p.5

02. ASSURDE MORTI A HOLLYWOOD    

// Urto  	

// In fuga dalla bocciofila  	
p.6

03. IL SILENZIO DEI ROVI     

// Dissenso Cognitivo 

// Luca Notarianni	
p.12

04. SANTI BLU      

// Fabio Petani 

// Benedetta Bendinelli 	
p.18

05. LA RICETTONZA     

// Andrea Biagioni  

// Alessandra Marianelli 	
p.24

06. LA TIGRE DEL BENGALA     

// Elise Brique 

// Francesca Bordonali	
p.26

07. NUOVE PIUME     

// Irene Meniconi 

// Chiara Francioni 	
p.30

08. POST OFFICE     

// Simone Piccinni 	
p.35

09. Brainstorming    

// Three Faces	

p.36

10. SUBVERTISING     

// NiccolÒ D’Innocenti  

// Simone Piccinni 	
p.38



4



5

Non sappiamo perché ai numeri tondi siano state attribuite delle caratteristiche di 
superiorità rispetto agli altri; a prescindere dalle motivazioni che li rendono speciali, però, 
è vero che anche noi siamo condizionati dal loro fascino. Quando ci siamo resi conto che il 
numero di dicembre sarebbe stato il decimo, automaticamente ci siamo detti: dobbiamo 
celebrarlo! E così abbiamo provato a fare, inaugurando con questo numero di StreetBook 
Magazine un nuovo corso della nostra amata rivista. 

Oltre ai nuovi contenuti inseriti (che scoprirete presto), abbiamo deciso di sperimentare 
nuovamente un gioco che ci era piaciuto molto in passato: anziché determinare le 
illustrazioni correlate ai racconti partendo dai testi, abbiamo fatto esattamente il 
contrario, proponendo agli scrittori una piccola sfida e inviando loro una grafica da cui 
prendere spunto per sviluppare una storia.

Ci sembrava un buon modo per iniziare questo percorso, perché la sperimentazione ci 
ricorda che non bisogna mai accomodarsi nella propria comfort zone: solo mettendosi alla 
prova è possibile esprimersi al meglio, sbagliare (perché no), per poi rialzarsi e riprendere 
il cammino verso una crescita che non può, e non deve, finire. E non si tratta di una 
crescita solo materiale e fisica, ma anche spirituale ed esperenz...

Vabbè, fanculo.
Beccatevi ‘ste otto pagine in più!

Ma mentre ve le sfogliate e ve le assaporate, ricordate sempre il nostro motto (sì, questo 
resta lo stesso):

Lotta, leggi, pensa, vivi. Non estinguerti.

n.b. Vuoi capire il perché di questo editoriale? 
        Vai a pagina 36 e leggi la rubrica Indubbiamente.
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di casa e la polizia pensò che fosse a causa dell’e-
matoma che gli si era allargato nella testa.
Ricontrollando i filmati della telecamera posta 
fuori dalla Winchell’s Donut House ci si rese con-
to però che nessuna rissa era stata impressionata 
dalla pellicola e che il parcheggio esibiva la solita 
immagine realistica della vita, una vita tranquil-
la e transeunte.

Natalie Wood †
Anno 1972.
Ventimila salme di soldati italiani solcano il ma-
re da Tripoli a Bari per la ridislocazione stabilita 
da Gheddafi. Ad Ancona ha luogo un forte terre-
moto nel quale nessuno muore per i crolli – muo-
iono però una donna di cinquantadue anni e un 
uomo anziano, di spavento. Il purosangue Ribot, 
il più forte galoppatore di tutti i tempi, muore a 
vent’anni per un’emorragia interna. George San-
ders si suicida con i barbiturici a Barcellona sen-
za un ripensamento. Giangiacomo Feltrinelli 
deflagra. Federico IX di Danimarca ha un infarto. 
Otto persone bruciano all’aeroporto di Manila. A 
Derry la polizia spara e uccide tredici persone. Un 
aereo con a bordo 112 persone precipita contro i 
monti a Shariah.
Natalie Wood, l’attrice diventata famosa da bam-
bina con Il miracolo della 34ma strada, cresciu-

Jack Nance †
Micheal J. Anderson, l’attore che ha interpretato il 
nano della Loggia nera in Twin Peaks, il 16 agosto 
2015 ha pubblicato su Facebook uno strano post 
dal quale si evincerebbe che David Lynch, oltre a 
essere un famoso regista, sarebbe anche uno stu-
pratore incestuoso, un assassino e un manipola-
tore.
La parte riguardante l’assassinio si riferisce al-
la morte sospetta di un altro attore di Twin Peaks, 
nonché protagonista di Eraserhead: Jack Nance.
Ubriacone e rissaiolo, Jack Nance era stato so-
prannominato da People Magazine l’“Elvis dell’a-
lienazione” (e se è tosta essere Elvis, provate voi a 
essere l’Elvis dell’alienazione).
Una sera, nel parcheggio della Winchell’s Donut 
House, a South Pasadena, Jack Nance incontrò 
due ispanici.
Sbronzo e traballante, prima di risalire in macchi-
na urlò loro che avrebbero dovuto tagliarsi i ca-
pelli e trovarsi un lavoro, non necessariamente in 
questo ordine. Uno dei due, senza stare troppo a 
pensarci, lo stese con un destro all’arcata soprac-
ciliare.
Il 29 dicembre 1996 due amici lo incontrarono a 
pranzo e notarono l’occhio nero.
«Non vado all’ospedale, me lo merito» disse Jack.
Il giorno dopo fu ritrovato morto nella lavanderia 

Dalla mente di // Urto
Racconto di // In fuga dalla bocciofila
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ta attraverso Gioventù bruciata, Sentieri selvaggi, 
West Side story e Splendore sull’erba di Elia Kazan, 
si risposa con Richard Wagner.
«Ricominciamo dove avevamo iniziato, dove 
avremmo dovuto restare» dichiara.
Le cose sembrano mettersi bene. Hanno una fi-
glia. I ruoli però scarseggiano.
Riporta il suo biografo Gavin Lambert (che morì 
praticamente senza più fiato di fibrosi polmona-
re il 17 luglio del 2005 e che fu amante del regista 
di Gioventù bruciata Nicholas Ray, che a sua volta 
morì la stessa settimana di Marion Mitchell Mor-
rison, in arte John Wayne, morto per un cancro 
allo stomaco, il 16 giugno del ‘79, per un cancro ai 
polmoni) che la frustrazione le causò una forte di-
pendenza da antidolorifici e vino bianco.
Suo marito si godeva invece il successo della serie 
televisiva Cuore e batticuore, che andò in onda ne-
gli Stati Uniti dal ‘79 all’84.
Presa dalla disperazione la Wood accetta un ruo-
lo nel film Brainstorm, dove conosce Christopher 
Walken.
Per la festa del ringraziamento, Wood, Walken e 
Wagner salgono sul panfilo Splendour e salpano al 
largo dell’isola di Santa Catalina. Guadagnando il 
mare aperto Wagner pensa a quelle che chiama 
“frivolezze esistenziali”, fa sesso con sua moglie e 
beve, sorseggiandoli, alcuni bicchieri di Château 
d’Yquem.
Si dice che Walken, più giovane e bello di Wagner, 
fosse causa di gelosie profonde nel marito ormai 
cinquantunenne. Si dice che Walken attentasse al 
di lei onore. Si dice che facessero cose a tre. Di-
ce lo skipper che Wagner urlò e la Wood sbatté la 
porta. Dice (sempre lo skipper) che Wagner ruppe 
il collo d’una bottiglia e minacciò Walken di an-
darsene dalla barca. Fatto sta che la Wood si al-
lontana in camicia da notte e calzini, scende al 
dinghy e, alcune ore dopo, viene ritrovata a gal-
leggiare faccia in giù, dimentica ormai di respira-
re, con alcuni ciuffi di capelli intrecciati a formare 
casuali mandala prodigiosi.
Negli anni a venire Wagner avrebbe sofferto di 
episodi criptoamnesici – avrebbe ricordato di 
averla uccisa lui di botte, Natalie Wood (il corpo 
era pieno di lividi, come diceva il rapporto del vice 
sceriffo della contea di Los Angeles John Corina, 

morto per un’autocombustione) – e avrebbe mal 
sopportato ogni tipo di calzatura e di scoop sen-
sazionalistico, i peli incarniti, Hollywood e la vita 
in generale.

Belinda Lee †
Se vi capita di essere a Roma, e a Roma di cammi-
nare nei pressi della Piramide Cestia, entrate al-
lora nel cimitero cattolico e cercate la tomba di 
Belinda Lee, morta a 25 anni in un incidente au-
tomobilistico sulla strada tra Las Vegas e Los An-
geles, vicino a San Bernardino, il 12 marzo 1961, 
quando l’autista Nino Falenga perse il control-
lo della vettura sui 130 km/h, e il suo uomo Gual-
tiero Jacopetti, (che in quei giorni stava girando 
La donna nel mondo e che sarebbe diventato famo-
so e famigerato con Mondo cane), seduto dietro 
la strinse forte a sé mentre una gomma scoppia-
va e la macchina volteggiava impazzita, la strin-
se a sé con tutta la forza finché la fisica non fece il 
suo corso e gliela strappò via. In seguito allo sbal-
zo Belinda venne quasi decapitata, come ricorda 
Rossano Brazzi che sfrecciando di lì per caso, per 
la stessa ventosa strada nel deserto, la vide che 
aveva appena esalato l’ultimo respiro tra le brac-
cia di un poliziotto.
«Nonostante le ferite, era la cosa più bella che 
avessi mai visto» disse poi ai giornalisti il tutore 
dell’ordine, tremando.
Vicino a lei, all’ombra della piramide eretta nel 15 
a.C., dormono adesso il poeta Shelley, annegato a 
29 anni al largo di Viareggio, e il poeta Keats, mor-
to di tubercolosi a 25 anni come lei. I loro nomi, 
come tutti, sono scritti sull’acqua.

In fuga dalla bocciofila è un collettivo di scrittori 
che si occupa di cinema e narrazioni. Si dice che i 
fondatori fossero soliti sedere ognuno dal lato di 
un tavolo e che (una volta piegati) formassero un 
pugno privo del pollice. Un giorno, in presenza di 
un tavolo tondo, rimasero in piedi, imbarazzati, 
finché anche l’ultimo non ebbe capito.

www.infugadallabocciofila.it
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Dicono che guardarsi indietro serva a capire me-
glio chi siamo ora. Cazzate. Il passato non è altro 
che una dolce prigione nella quale rinchiudersi, 
evitando, con tutte le nostre forze, di diventare 
quello che potremmo essere. 
È con questi pensieri che Veronica si faceva com-
pagnia guardando il bosco di fronte a casa dei 
suoi nonni. Erano circa vent’anni che viveva lì, da 
quando ne aveva otto per la precisione. Trascorre-
va le sue giornate a riflettere, concedendosi ogni 
tanto una passeggiata nel verde. Il suo sguardo 
era fisso sul passato. Aveva l’atteggiamento tipico 
che farebbe imbestialire tutti quelli che professa-
no la proattività e la resilienza. A Veronica, sempli-
cemente, non gliene fregava un cazzo. Viveva sol-
tanto di ciò che era già accaduto: lo analizzava, lo 
faceva a pezzi, lo ricomponeva per poi distrugger-
lo di nuovo. Un puzzle infinito di ricordi che la ra-
gazza, coscientemente, non voleva abbandonare.
Da quattro anni, Veronica aveva iniziato una tera-
pia a domicilio completamente pagata dai nonni: 
ogni giovedì, per un’ora, uno psicoterapeuta si re-
cava a casa sua e provava a farla parlare. Lei, mai 
una parola. Fedele al suo mutismo come un cane 
da guardia, non lo avrebbe mai tradito. Nessuna 

Dalla mente di // Dissenso Cognitivo
Racconto di // Luca Notarianni

voglia di pensare al cambiamento, nessuna vo-
glia di far entrare qualcun altro in quel suo mon-
do fatto solo di passato. I nonni, che qualcosa do-
vevano pur farla, continuavano a pagare una spe-
ranza più che una necessità.
Veronica non parlava da quando aveva otto an-
ni, ovvero da quando i nonni l’avevano strappa-
ta dalla sua cameretta. Da quel giorno aveva al-
zato un muro contro il quale nessuno aveva po-
tuto nulla. Quando i rovi prendono possesso di 
un cuore nessuna falce può abbatterli. Si chia-
mano difese e Veronica ne aveva di forti e robu-
ste. Le servivano a proteggersi, a sentire il dolore 
nel modo giusto, a renderlo sopportabile. Nessu-
no poteva affacciarsi a sbirciare. Veronica, rispet-
tosa del mondo che la circondava e delle persone 
che provavano a prendersi cura di lei, aveva deci-
so di non parlare. Aveva deciso di risparmiare gli 
altri da quello che nascondeva dentro di sé. Per 
questa attenzione pretendeva lo stesso rispetto 
per il suo mutismo. 
“Non provate a farmi parlare” pensava “lascia-
temi in pace, vi giuro che nessuno di voi vuole 
ascoltare veramente quello che ho da dire”.
Soprattutto non voleva ascoltarlo lei. Voleva solo 
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restare in apnea in quel mare di ricordi. Una sor-
ta di prigione dorata dove fissare la parete, sen-
za percepire quello che accade intorno. Era lì che 
voleva restare. Aveva altri modi per evadere, più 
consoni a quella condizione di vita che aveva scel-
to. Perché per lei, anche se è difficile comprender-
lo, era stata una scelta. Veronica leggeva, divo-
rando in media tre, quattro libri a settimana. Non 
parlava, ma non era stupida e ragionava bene, 
anche se nessuno poteva saperlo. Sapeva che un 
giorno, in qualche pagina, avrebbe trovato quella 
frase, quella parola o quel concetto che l’avrebbe-
ro portata ad alzarsi e bruciare i rovi che avevano 
circondato la sua anima. Sapeva che, indipenden-
temente da chi provava ad aiutarla, solo lei aveva 
questo potere. Un giorno sarebbe arrivata quella 
frase che, come una fiamma apparentemente do-
cile, avrebbe innescato dentro di lei l’incendio de-
finitivo. Il fuoco che tutto riduce in cenere, anche 
le prigioni dorate. 
“Fino a quel momento, però, non provate a farmi 
parlare” continuava a ripetersi in testa, come una 
silenziosa preghiera al mondo.

Erano le quindici di una domenica pomeriggio, il 
giorno di riposo. I nonni di Veronica erano appena 
rientrati dall’orto sotto casa. In mano avevano due 
ceste che con difficoltà riuscivano a trattenere po-
modori, insalate, cipolle, carote.
«Veronica! Vedrai tra poco che odori sentirai per 
casa, guarda qui cosa abbiamo raccolto io e il non-
no».
Trascorsero i seguenti quindici minuti a perlu-
strare accuratamente tutta la casa, urlando «Ve-
ronica, Veronica!» Una decina di minuti la dedica-
rono a chiamarla affacciati nel bosco che nasceva 
davanti la loro abitazione. Nessun segno della sua 
presenza. Il cellulare della ragazza, che non utiliz-
zava mai e che loro le avevano comprato per spro-
narla a restare in contatto con un mondo che pa-
lesemente rifiutava, era lì, sul divano. In lacrime 
chiamarono la polizia. Si accorsero solo dopo che 
sul pavimento, ai piedi del tavolino, c’era un libro 
aperto. Già dall’aspetto non sembrava una casua-
lità. Era aperto su una pagina precisa, e una frase 
era evidenziata dal segno di una matita. La lessero 
più volte ad alta voce. A una certa età ci vuole tem-

po a captare determinati segnali ma i nonni di Ve-
ronica non ne impiegarono molto. Alla quinta ri-
petizione della frase si guardarono e, senza dirsi 
nulla, uscirono di corsa. Avevano capito, o alme-
no lo speravano.
Le pene che si conoscono e che non possono essere 
alleviate ci fanno diventare demoni. Parole di Emily 
Dickinson, la sua poetessa preferita.
Mentre si avvicinavano al luogo dove credevano 
di poter trovare la nipote, videro, proprio in quel-
la direzione, un’alta colonna di fumo che sembra-
va volesse inghiottire il bosco sottostante. Pensa-
rono al peggio.

Circa due ore prima.
Veronica giunse davanti al casolare. Era esattamen-
te come lo ricordava vent’anni fa, prima di essere 
portata via. C’era solo una piccola differenza: l’evi-
dente incuria aveva lasciato una parte dell’abitazio-
ne in balia di rampicanti e rovi. Rifletté su quanto il 
cuore possa somigliare al posto in cui si è nati. 
Si affacciò a una finestra. Dentro c’era un uomo in 
pantaloncini e maglietta che guardava la tv. Intor-
no a lui diverse bottiglie di vino vuote. Veronica bus-
sò. Dopo qualche minuto, probabilmente impiegato 
per controllarla, l’uomo aprì. Puzzava di alcol. Avrà 
avuto una cinquantina d’anni ma ne dimostrava al-
meno dieci di più.
«Che cazzo vuoi?» l’accolse. Veronica non rispose, 
come solo lei sapeva fare.
«Senti non ho tempo da perdere, che vuoi?» trovò di 
nuovo silenzio.
«Mi stai prendendo per il culo?... Certo che sei cari-
na però» l’uomo iniziò a guardarla dall’alto verso il 
basso come uno sciacallo guarda i resti di una car-
cassa. Cominciò a salivare, come si fa davanti a una 
pietanza gustosa.
L’uomo continuò ad osservarla bene. Troppo. Fece 
qualche passò indietro quando riconobbe la cateni-
na che Veronica aveva al collo. Istintivamente l’uo-
mo portò le mani al volto:
«Veronica! Sei tu?» il tono stavolta aveva il suono 
della disperazione.
La ragazza si avvicinò guardandolo fisso negli occhi.
«Anche oggi mi hai guardato come facevi quando 
avevo solo otto anni».
Quando i nonni di Veronica fermarono la macchi-



di finire tra le fiamme è stato accoltellato. Potete 
forse spiegarmi qualcosa?»
Gli anziani si voltarono verso Veronica che, am-
manettata, si stava dirigendo verso la volante ac-
compagnata da due poliziotti. Non disse una pa-
rola, aveva parlato abbastanza per quel giorno. 
«Veronica!» urlò la nonna.
La ragazza le sorrise, serena, rilassata, come po-
che volte si era mostrata. Alle sue spalle non bru-
ciava soltanto una casa: bruciavano anche l’infer-
no e i rovi che le avevano avvolto il cuore. Veroni-
ca aveva deciso che era giunto il giorno di sentir-
si libera.

na, si precipitarono giù per la collinetta. Davanti 
a loro diversi poliziotti delimitavano l’area; i vigi-
li del fuoco stavano spegnendo l’incendio che ave-
va distrutto il casolare di Michele, il loro figlio. Le 
fiamme avevano iniziato anche a mangiare i pri-
mi alberi del bosco. A terra un corpo era ricoperto 
fin sopra la testa da un telo bianco. 
«Chi siete? Conoscete la ragazza?» disse un poli-
ziotto avvicinandosi agli anziani che con gli occhi 
lucidi si guardavano intorno.
«Siamo i nonni».
«Abbiamo trovato la ragazza lì, seduta vicino a 
quell’albero. Stava fumando una sigaretta mentre 
guardava la casa bruciare. L’uomo, invece, prima 



Ora più che mai istruisciti, per non diventare come loro.
La voce del popolo // Guerrilla SPAM, 2018
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A partire dal 2026 cominciammo a contare gli an-
ni di decine in decine. Ovvero il capodanno che 
lo seguì dieci anni dopo fu quello del 2027, dopo 
un’altra decade il 2028 e così via. Non avevamo 
più scuse per dire non ho avuto tempo per fare que-
sta cosa, per cercare questo lavoro, per chiudere que-
sta situazione. Le scadenze vennero dilatate, i pro-
getti, i pagamenti, le penali. Per non parlare delle 
promesse. Avevo trentadue anni quando misero 
in atto la RUSEC, la Riforma Universale per la Sal-
vaguardia dell’Energia Cosmica. Stavo con Santi e 
per fortuna prima di lei non mi ero fatto mancare 
nulla perché da quel momento in poi anche anda-
re a letto con qualcuno divenne complicato. Ci ve-
diamo presto, restiamo in contatto, fatti viva: lo di-
cevamo certo, ma mai come allora divennero fra-
si di circostanza e chissà che la donna che volevi 
farti non era morta sul serio, di qualche malattia 
o addirittura di vecchiaia. I politici e le menti più 
importanti del pianeta pensarono a tutto: per ri-
durre il consumo di energia, i sistemi di archivia-
zione dati lavoravano solo una volta ogni dieci an-
ni, l’utilizzo del petrolio e del metano per il com-
mercio via terra si dimezzò presto. Scomparirono 
i più importanti siti per acquisti online, i siti d’in-
contri, i forum e le chat. Probabilmente per i cani, 
i gatti, gli uccelli o le lucertole tutto rimase uguale 
a prima, mentre per noi la vita cominciò ad esse-
re fastidiosa, quasi infinita. Nel 2026 vidi per l’ul-
tima volta i mondiali di calcio, non me ne impor-
tava molto ma in fondo non ne avremmo sentito 
parlare per un po’. 

Ci sedemmo ad uno dei tavoli unti al centro della 

sala; non sembrava un ristorante e nemmeno un 
bar ma avevano la televisione e noi dovevamo ve-
dere la finale. Quello sarebbe stato l’ultimo mon-
diale del capitano Draghi che già aveva scollinato 
i venticinque anni. Santi era sudata fradicia, glielo 
avevo detto mille volte che Buenos Aires brucia da 
non crederci. Si era messa una camicia a fiori e fo-
glie blu e dei jeans scuri, perlomeno i sandali la fa-
cevano respirare sotto quegli abiti da estate euro-
pea. Saranno stati più di trenta gradi e in una città 
così piena di vetro e cemento il caldo fa sciogliere 
la testa e i muscoli. Come in qualche spiaggia tro-
picale, ma senza mare. 

«Dovevamo andare al mare, perché siamo venuti 
qua in vacanza?» 
Volevo prendere un aereo e viaggiare per tante 
ore, ecco perché eravamo finiti laggiù. 
«Il mare lo puoi vedere quando vuoi, ce lo hai die-
tro casa. Ma ci pensi mai che questa storia del RU-
SEC sarà un disastro? Forse non potrai più pren-
dere un aereo, ci pensi o no?» 
Il fischio d’inizio fece esplodere il bar-ristorante 
che nel frattempo si era riempito di italiani. 
«Io tifo Argentina, mi piacciono i colori» disse 
Santi incrociando le braccia come una bambina 
messa in punizione. «Guarda che anche noi sia-
mo azzurri solo che dobbiamo distinguere le di-
vise e..» Non feci in tempo a finire la frase che lei 
si era già alzata e stava uscendo in strada. Draghi 
teneva il pallone incatenato ai piedi, aveva fiato da 
vendere quel ragazzo: magro com’era volava sul 
campo da calcio come un ballerino di danza clas-
sica. Volevo vedere un gol, almeno uno, ma San-

Dalla mente di // Fabio Petani
Racconto di // Benedetta Bendinelli
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ti aveva deciso di rompermi le palle con questa 
storia del mare e così mi alzai dal tavolo lascian-
do il posto al tizio grasso alle mie spalle. La osser-
vavo attraverso gli adesivi appiccicati alle vetrate, 
alcuni le coprivano la bocca e vedevo uscire il fu-
mo da una bandiera americana o da un canguro 
arancione. Rimasi un po’ ad aspettare che sbollis-
se la rabbia, di solito durava un attimo ma i nervi 
le spezzavano la faccia e stringeva i denti talmen-
te forte che a volte pensavo sarebbero schianta-
ti come porcellana. Lanciava sguardi assassini at-
traverso gli adesivi e io ridevo di lei che ogni tan-
to sembrava un canguro incazzato o una bandie-
ra in fiamme. Il gol non arrivava così andai fuori, 
cristo se era caldo. 
«Che c’è Santi, spiegati». 
Lo sapevo eccome, mi avrebbe mollato lì in quella 
strada da un momento all’altro, era questione di 
attimi, me lo sentivo da quando eravamo in aria. 
Sull’aereo aveva letto il menu della compagnia ae-
rea soltanto per non parlarmi e prima di atterrare 
aveva chiesto informazioni all’hostess per com-
prare un profumo con lo sconto duty-free. Di soli-
to era brava a nascondere le emozioni ma non con 
me, di certo non con me. 
«Non mi va di stare qua, dovevamo andare al ma-
re». Guardava la gente passarle davanti come in 
una partita di tennis, spostava il collo da una par-
te all’altra senza fermarsi un attimo e così le presi 
la faccia tra le mani facendole cadere la sigaretta.
«Lo so che sei una cagasotto, vedrai che resterà 
tutto uguale a prima». Non era vero per niente. 
Non ci saremmo mai più divertiti, me lo sentivo. 
Quello era il terzo anno insieme e iniziava già a 
puzzare tutto di bruciato: la colazione e il suo en-
tusiasmo. 

Prima di partire i miei capi mi avevano assegna-
to a un nuovo reparto: dovevo soltanto risponde-
re al telefono e alle poche mail che arrivavano in 
ufficio. Prima mi occupavo del commercio estero 
di vini e liquori per una grossa azienda naziona-
le, ma quando ridimensionarono il personale e gli 
incarichi tutto prese una nuova piega: non c’era 
più lavoro, per dirla breve, e il mio ruolo divenne 
quasi inutile. Mi sarei lasciato morire di noia den-
tro un ufficio destinato a scomparire. 

La porta del locale si spalancò all’improvviso die-
tro di noi mentre i colpi dei bicchieri sui tavoli fe-
cero tremare le finestre sottili. Urlavano tutti, 
non riuscivo a capire chi avesse fatto gol ma vidi il 
tizio grasso che aveva preso il mio posto alzarsi di 
scatto e lanciare una manciata di noccioline verso 
il televisore, gridando qualcosa in spagnolo. La-
sciai il viso di Santi per posizionarmi velocemen-
te sotto la tv: Draghi aveva segnato tuffandosi di 
testa e atterrando come un falco sulla preda. Ab-
bracciai il primo italiano che mi capitò a tiro. Ave-
vamo fatto la storia e quella era l’ultima gioia che 
ci saremmo concessi prima di perderci nel mare 
di noia che avrebbe affogato tutti, anche quei mi-
lionari in calzoncini. Non appena sciolta l’euforia 
feci per uscire in strada ma lei non c’era più. San-
ti si era infilata in qualche vicolo identico a tutti 
i vicoli di San Telmo, quel cazzo di quartiere era 
un labirinto in technicolor che faceva male agli 
occhi. Cercavo la sua camicia a foglie e fiori tra le 
spalle nude delle donne in strada, annusavo l’aria 
come un cane cercando di riconoscere l’odore di 
bagnoschiuma che aveva addosso anche quan-
do sudava. La chiamai al telefono ma anche quel-
lo sembrava già non esistere più. Passai la notte a 
fare mille chiamate agli ospedali, agli ostelli, alle 
compagnie aeree e pure a quella sciroccata di sua 
madre, ma nemmeno lei rispose. Santi non c’era 
più; cazzo se me l’aveva fatta grossa. L’avrei cer-
cata più avanti, in fondo avevo tutto il tempo del 
mondo per trovarla. Mi misi a letto e finalmente 
mi addormentai con la televisione accesa sul te-
legiornale. L’Italia aveva vinto i mondiali del 2026 
con un gol di testa di Draghi, non che la cosa mi 
rendesse felice ma almeno per una notte soltanto 
dette un senso a quel viaggio. 

La ditta di vini e liquori mi nominò impiegato 
dell’anno 2027. E pensare che io bevevo soltanto 
acqua, litri e litri di acqua al giorno! Il mondo, per 
come lo conoscevamo, stava andava a rotoli ma io 
godevo di totale purezza intestinale. Fino a quel 
momento non avevo fatto altro che bere acqua, 
liquidi di ogni tipo, tisane drenanti e infusi alla 
frutta. Santi non la cercavo più, mi aveva rotto le 
palle quella memoria quasi grottesca e mi feci ba-
stare gli sporadici ricordi che ogni tanto arriva-
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vano di notte: la camicia a fiori, il profumo di ba-
gnoschiuma e cotone, la sigaretta mai finita. Ma 
a volte era l’odore ancora vivo a martellarmi nel-
la testa, non il profumo, ma un odore; a momen-
ti mi faceva venire il vomito l’odore di Santi. Era 
ancora tutto sotto il mio naso, dentro le mani che 
anche a lavarle dieci, venti, trenta volte al giorno 
trattenevano quell’odore, e non potevo soffiarmi il 
naso o reggermi la faccia che in un attimo lei era 
lì. Ad occhi chiusi, e poi a occhi aperti. Così deci-
si di chiamare il mio capo per convincerlo a dar-
mi qualcosa da fare, qualcosa che mi facesse muo-
vere il culo dalla sedia e aprire bocca almeno più 
di una volta al giorno. Era quasi Natale quando fi-
nalmente mi affidarono un compito degno da im-
piegato dell’anno. Un ermetico messaggio den-
tro una busta di carta gialla riciclata mi invitava 
a partire per Buenos Aires, dove la mia ditta di vi-
ni e liquori avrebbe allestito uno stand di vendita 
diretta. La notte prima di partire accesi la televi-
sione, il TG mostrava il mondo in festa, eiaculava 
luci e suoni come un adolescente esagitato. Si era-
no spiegati eserciti di poliziotti e forze dell’ordine 
perché tutto quel tempo passato a soffocare l’en-
tusiasmo ci aveva reso tutti dei potenziali svitati, 
carichi a molla e pericolosamente imprevedibili. 
Trovai il passaporto dentro una tasca dei jeans; 
sarebbe scaduto a breve, ma non per la RUSEC. 

Buenos Aires faceva male agli occhi, da sempre. 
La metro era stata soppressa e così quel giorno 
dovetti farmi sette chilometri a piedi prima di 
arrivare al polo fieristico. Gli autobus passava-
no ogni tre ore e andavano a passo d’uomo, tan-
to valeva muoversi da sé. L’aria era sottile e pulita, 
il cielo sembrava tornato vergine e faceva un cal-
do tremendo, non sembrava nemmeno dicembre. 
Come da copione il pensiero di Santi mi arrivò ad-
dosso come un treno in corsa: già la cercavo tra 
le spalle nude delle donne, cercavo l’odore di ba-
gnoschiuma e la camicia a foglie e fiori blu. Arri-
vai nel grande edificio di legno che ospitava la fie-
ra, l’odore di truciolato era così intenso che quasi 
mi fece svenire. 
«Signor Mutti, prego si accomodi». 
Il tizio responsabile dell’accoglienza mi sistemò 
velocemente su una sedia di velluto rosso, a quan-

to pare l’arredamento era rimasto tale e quale a 
cinque, dieci, venti anni prima. «Aspetti qua e fra 
un attimo le presento la direttrice del padiglio-
ne, con lei dovrà definire gli ultimi dettagli per 
l’allestimento del suo stand». Non me ne fregava 
un cazzo dello stand, di quei vini costosi e di tut-
ta quella storia, volevo farmi un giro, ecco tutto, 
come quella volta con Santi, volevo solo prende-
re ancora un aereo. Cominciai a sistemare le bot-
tiglie che erano state spedite dalla mia azienda, lo 
stand era talmente piccolo che a malapena riusci-
vo a muovere le braccia. Mi voltai di scatto non 
appena sentii chiamare il mio nome. 
«Signor Mutti, benvenuto, come posso…» Persi la 
forza nelle braccia, la bottiglia di vino che stringe-
vo nella mano sinistra cadde schiantandosi sul le-
gno chiaro, formando una chiazza rossa e lucida 
intorno ai miei piedi. Non ebbi il coraggio di vol-
tarmi subito perché sapevo che era lei, che quel-
la era la sua voce e quello era il suo odore. Quando 
mi voltai vidi Santi immobile, con le mani in tasca 
a fissare le mie scarpe sporche di rosso. Non dis-
se nulla e io non dissi nulla. Il responsabile dell’ac-
coglienza si dileguò quasi subito lasciandoci soli. 
Volevo chiederle di tutto ma un nodo stretto alla 
gola mi bloccò quasi il respiro. Per fortuna fu lei a 
rompere il ghiaccio. 
«Non pensavo fossi tu, ti credevo già in pensione» 
mi disse mentre continuava a fissarmi le scarpe. 
«Mi sono solo fatto allungare la barba. Mi ha sem-
pre fregato questa barba, mi fa sembrare più vec-
chio di quello che sono. Ti piace ancora la mia bar-
ba, Santi?» La cosa la imbarazzò e non di poco, fe-
ce un passo indietro incrociando le braccia co-
me faceva sempre quando qualcosa la faceva in-
nervosire. Aveva ancora i capelli lunghi, chiari co-
me miele, e la gonna lasciava intravedere le gam-
be magre e abbronzate. Si mordeva il labbro in-
feriore in attesa che io dicessi o facessi qualco-
sa per toglierla dall’imbarazzo. Mi aveva molla-
to come un povero coglione ed era rimasta qua, 
in questa città che per lei era troppo lontana dal 
mare. Il vino rovesciato a terra aveva riempito l’a-
ria di un sapore tanto acido da farmi venire il vo-
mito. «Santi dove cazzo eri finita? Ti ho cercata 
dovunque, sei sparita nel nulla, ma come hai fat-
to? Perché non hai risposto alle mie chiamate?» 
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A quel punto avevo già perso il controllo. «Santi, 
rispondi cazzo!» Non sapevo più per quanto tem-
po l’avessi cercata, il suo imbarazzo diceva molto 
e la mia rabbia sembrava troppo fresca. Sentivo lo 
stomaco accartocciarsi e la saliva acida riempir-
mi la bocca. Si avvicinò lentamente, scrutando la 
mia faccia con gli occhi un po’ socchiusi e le brac-
cia ancora incrociate. Era cresciuta quella ragaz-
zina, brillava ancora di ingenuità ma era diventa-
ta una donna, con qualche linea più profonda in-
torno alla bocca e sulla fronte. 
«Perché te ne sei andata?» 
«Non dovresti chiedermelo, qua siamo a lavorare». Si 
guardava intorno preoccupata, forse aveva paura di 
me.
«Ma lo sai quello che ho passato?» 
«E cosa hai passato? Non può essere niente di così 
grave. Sei qua tutto intero. Il tempo è passato, questo 
è certo».
«Ma quale tempo e tempo, è stato solo un anno fa, ti 
ricordi? Eravamo in quel bar, te ne sei andata e basta, 
Draghi aveva appena segnato, ti ricordi?»
«Beh sì, in teoria… Io non pensavo ti avrei rivisto… Non 
te la prendere, siediti».
«Non voglio sedermi, è passato un anno ed è così che 

adesso funziona. Lo dice la RUSEC, lo dice la legge. 
Altrimenti come potrei ricordami ogni cosa? La tua 
camicia blu, la sigaretta che non hai mai finito, il ti-
zio grasso e il gol di Draghi. Mi ricordo tutto». Santi 
fissava ancora le mie scarpe, faceva dei lunghi respi-
ri come per prendere tempo prima di dire qualcosa. 
Dovevo suonare davvero pazzo, e lo ero stato sul se-
rio sperando che quella storia del RUSEC congelasse 
anche noi. 
Volevo sparire, la nausea mi aveva preso la testa e mi 
sentivo andare giù. Cristo se faceva ancora caldo, an-
che in quel bunker di legno con l’aria condizionata. 
L’avevo aspettata una vita, oppure un anno, non fa-
ceva molta differenza. Mi sarei sentito un coglione in 
ogni caso davanti a lei. 
«Perché te ne sei andata?» Lo avrei chiesto all’infini-
to, fino a prosciugarmi, fino a non sentire più il suo-
no della mia voce.
Si strinse nelle spalle, nascondendo le mani nelle ta-
sche della giacca elegante. La pozza di vino sotto ai 
miei piedi si stava allargando e io sembravo dissan-
guarmi a poco a poco, mi sembrava davvero di mo-
rire. 
Quanto ci avrei messo a morire? 
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la ricetta del dopo sbronza 

Buongiorno amici cottoni e benvenuti al primo appuntamento de La Ricettonza: uno spazio in cui vi consiglieremo i piatti 

più adatti per riprendersi da quella sensazione di morte diffusa, che siamo soliti definire dopo sbronza, e i metodi più comuni 

per prepararli, partendo da ingredienti che non possono mancare nella dispensa dell’alcolista modello. 

Dalla mente di // Andrea Biagioni
Illustrazione di // Alessandra Marianelli

la ricettonza

Trascinati dal letto alla cucina, strisciando sul pavimen-

to stile Guerra del Vietnam. Prendi la prima pentola a di-

sposizione, riempila d’acqua e posizionala sul fornello 

più grande. Se dopo cinque minuti l’acqua non bolle, o 

non hai acceso il fornello o il bastardo è otturato da vec-

chi rimasugli di cibo incrostati, visto che non pulisci i 

fornelli da… visto che non hai mai pulito i fornelli. Pre-

supponendo che tutti siano nelle stesse condizioni, but-

ta nel lavello tutto ciò che può prendere fuoco: carta, le-

gna, cuscini (possibilmente quelli dei coinquilini). Ora 

però smettila di guardare il gatto. Il gatto no. Se lo meri-

terebbe, perché è tutta la mattina che miagola come un 

ossesso, ma il gatto no. Cospargi di benzina il tutto e ap-

picca un bel falò, posizionandovi sopra la griglia del for-

no. Se non hai la benzina, usa qualsiasi altro liquido in-

fiammabile, tranne l’alcol. L’alcol ci serve. Mentre l’ac-

qua bolle, scappa in bagno a vomitare. Una volta tornato 

prendi un coltello, supera il momento depressivo da post 

sbornia in cui pensi di farla finita, dicendoti che fai schifo 

e che ha ragione tua madre perché non combinerai mai 

niente di buono nella vita, e inizia a sbucciare l’aglio. Più 

grosso è l’aglio, più grossi sono gli spicchi: usane più che 

puoi, più avanti capirai. E questo è il momento più dif-

ficile della preparazione, ovvero togliere la buccia dagli 

spicchi che per motivi inspiegabili sembra incollata con 

l’Attak. Ma ancora più difficile sarà togliere quelle cazzo 

di pellicine che stanno sotto la buccia e che ti si attacche-

ranno irrimediabilmente alle dita; sappi che lì rimarran-

no per giorni, perché neanche svariate docce le mande-

ranno via, più o meno come succede con i timbri dei loca-

li che hai frequentato la sera prima. Dividi gli spicchi in 

due, ma non togliere il germoglio, perché è il germoglio 

che ti farà puzzare l’alito e l’alito aglioso è un’arma di di-

fesa, come la saliva del varano: terrà lontani tutti colo-

ro che vorranno rivolgerti al parola e si sa, la conversa-

zione e i postumi non vanno d’accordo, mentre l’aglio è il 

miglior amico della solitudine. Ora posiziona una padella 

accanto alla pentola e riempila d’olio extravergine, alme-

no quattro dita, come l’acqua rimasta nella pentola, visto 

che sta bollendo da dieci minuti. Butta una manciata di 

sale nell’acqua rimasta, quindi gli spaghetti a sentimen-

to, magari non tutto il pacco da 1 kg, poiché ci dovrai man-

giare per il resto della settimana. Se possibile, toglili pri-

ma dal pacco anche se il cartone ha le sua qualità (tanto lo 

so che compri la Barilla, stronzo). Se non hai gli spaghetti, 

può andar bene qualsiasi altro tipo di pasta, basta che non 

sia integrale: la pasta integrale non serve a un cazzo. E co-

munque, ti si sta carbonizzando l’aglio, coglione. Ma pa-

zienza, di qualcosa si deve pur morire. Prendi quindi il pe-

peroncino e mischialo all’aglio carbonizzato. Come quan-

tità, ti consiglio “industriale”. Come peperoncini, ti con-

siglio quelli del Quetzlatacatechenanmbo, coltivati nella 

giungla primitiva e selvaggia dai detenuti di un manico-

mio criminale in Guatemala (se non hai capito la citazio-

ne, vaffanculo). Nel caso tu non li abbia, ti consiglio dei no-

strani peperoncini calabresi, ma ti avverto: sono molto 

più piccanti. Quindi, abbraccia di nuovo il cesso. Quando 

tornerai, gli spaghetti avranno più o meno le dimensioni 

delle tagliatelle di Nonna Pina. Non conosci le tagliatelle 

di Nonna Pina? Hai rotto i coglioni. Ad ogni modo, se gli 

spaghetti hanno raggiunto dimensioni tali da poter de-

limitare un campo di calcio, è il momento di scolarli o di 

staccarli dalla pentola. Butta gli spaghetti in padella, la-

sciali soffriggere per un minuto e poi versali in una cioto-

la. Ora spegni il fuoco nel lavello e gustati la tua ricetton-

za. Ma smettila di guardare il gatto…

“…però guarda come è diventato bello grasso”.

Iniziamo con un classico: spaghetti aglio, olio e peperoncino. 
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  Ingredienti
- 500 gr di spaghetti circa
- 1 aglio bello grosso
- peperoncino, tanto peperoncino
- olio extravergine
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e ci appoggia le grosse zampe anteriori. Inizia il ri-
to: estrae le unghie e fa forza contro la corteccia stri-
sciando verso il basso, mentre la spina dorsale si in-
curva ritmicamente sciogliendo il torpore della notte 
che le pesa ancora addosso.
Una volta pronta, la tigre resta immobile a fissare il 
vuoto: l’aria è più fredda questa mattina, il tempo sta 
cambiando. Ha bisogno di una grossa preda, potreb-
bero trascorrere giorni fino alla prossima occasione 
per una buona caccia.
Si muove silenziosa tra gli alberi e nell’erba alta ai 
margini della palude. Solo un occhio attento sarebbe 
in grado di scorgere l’arancione del suo mantello tra 
un filo d’erba e l’altro.

‹Lo spirito della tigre è dentro di te. Non reprime-
re la rabbia che hai dentro, ti servirà. Accoglila co-
me una vecchia amica›.
Andrea non riuscirebbe a reprimerla neanche se 
lo volesse, è sempre stata viva. Non ricorda co-
me fosse stare senza. Per lui è più che una vecchia 
amica, è una madre: la rabbia lo ha prima distrut-
to e poi fatto rinascere. Lo ha corroso dentro cre-
ando lo spazio per lo spirito della tigre; e questo 
è cresciuto dentro di lui, nutrendosi della sua an-
goscia.
‹Risveglia lo spirito della tigre assopito dentro di 
te e preparalo alla caccia, lui ti aiuterà in questo 
giorno glorioso›.
Il ragazzo è in mutande, in piedi davanti allo spec-
chio. Ascolta la voce metallica e sul ritmo di quei 
suoni regola il proprio respiro. Poi si veste: panta-
loni neri, giacca scura, stivali e guanti neri. In pas-

Dalla mente di // Elise Brique
Racconto di // Francesca Bordonali

Nella foresta di mangrovie il mattino arriva all’im-
provviso: la nebbia si alza e lascia filtrare i primi rag-
gi di sole, la luce penetra tra le foglie, andando a scal-
dare le radici nodose che si stendono ai lati della pa-
lude. Dal grigiore della notte, emergono i profili dei 
rami, dei tronchi degli alberi e degli animali pronti al 
risveglio. Tra questi appare una curva sinuosa, che si 
contrae destandosi. La tigre solleva il muso e annusa 
l’aria: è ora di andare a caccia.

La sveglia suona alle 6.01. Andrea si alza in piedi di 
scatto, come un soldatino, accende le casse e sele-
ziona qualcosa sul cellulare; sullo schermo appare 
un volto di tigre stilizzato.
‹È ora di svegliarsi, la caccia ti aspetta›.
Gli altoparlanti sputano una voce metallica e mo-
notona.
‹È ora di svegliarsi, ripeti dopo di me: io sono una 
tigre›.
«Io… io sono una tigre».
La voce del ragazzo è rauca, come se non lo avesse 
seguito nel suo brusco risveglio.
‹Di nuovo: io sono una tigre›.
«Io sono una tigre».
‹Un’ultima volta con più convinzione: io sono una 
tigre›.
«Io sono una tigre!»
Questa volta la voce esce limpida e decisa. Aspet-
ta da molto tempo questo giorno; il suo addestra-
mento, guidato dalla voce dell’app, è giunto al ter-
mine.

Con passo leggero, la belva si avvicina a un albero 
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sato ha perso molte volte la speranza, ma ora ha 
un maestro: lo spirito della tigre anima ogni sua 
scelta e fino a quel momento non l’ha mai deluso.
‹Senti lo spirito della tigre del Bengala che prende 
possesso del tuo corpo e ne comanda ogni gesto. 
Lei sa cosa fare. Lasciati guidare›.
Un tempo teneva la schiena sempre curva e lo 
sguardo rivolto a terra. Pensava che così nessuno 
l’avrebbe notato. Se non guardava le persone ne-
gli occhi non avrebbe incrociato i loro sguardi ca-
richi di curiosità mista a disprezzo; non avrebbe 
dovuto rispondere alle loro domande provocato-
rie. Diventava invisibile.
‹Respira profondamente e ascolta la tua forza in-
teriore, che cresce mentre la tigre si prepara al-
la caccia›.
Quel tempo è finito: l’avrebbero nuovamente 
guardato negli occhi, ma lui avrebbe ricambiato 
lo sguardo vedendo nel loro solamente paura. An-
drea si osserva allo specchio, la schiena diritta, il 
volto duro. È ora: infila le cuffiette nelle orecchie 
ed esce.

Il cerbiatto che si abbevera alla pozza poco lontano 
è troppo giovane e inesperto per scorgere la tigre o 
sentirne l’odore. Lei, invece, l’odore della preda lo sen-
te molto bene da tempo.
A volte rimane immobile per ore ad aspettare che il 
momento sia quello giusto, che l’aria trasportata dal 
vento non riveli la propria presenza. Ma non questa 
volta. Questa volta la tigre ha fame e non può aspet-
tare che arrivi la tempesta. Annusa l’aria un’ultima 
volta prima di lanciarsi all’attacco con la velocità e la 
violenza di un fulmine.

‹Il tuo spirito è pronto alla caccia, devi preparare il 
corpo. Non sei un debole, tu non sei come loro. Af-
fila i tuoi temibili artigli›.
Andrea entra nel capanno accanto a casa e alza il 
telo grigio: sotto i suoi occhi brilla un fucile. Im-
pugna arma e munizioni controllando che sia tut-
to in buono stato e funzionante. Dopodiché sale 
in auto.
‹Ora tu e lo spirito della tigre siete la stessa cosa, 
un’unica entità di forza, agilità e bellezza. Prima 
di partire per la caccia annusa l’aria per assicurar-

ti che il momento sia propizio. Lo spirito della ti-
gre saprà guidarti in questo›.
Andrea scende dall’auto, il borsone pieno di mu-
nizioni in spalla. Inclina leggermente la testa 
all’indietro portando il naso verso l’alto, annusan-
do l’aria. Sente odore di ciliegi in fiore e di erba ap-
pena tagliata: è il giorno giusto. Indossa la ma-
schera che teneva in mano e si dirige verso il re-
tro della scuola.
‹Sei pronto: fletti i muscoli e lanciati all’attacco. 
Ricordati che solo così sarai libero. Tu sei la tigre›.

Quando la tigre fa ritorno nella fitta foresta di man-
grovie l’aria è cambiata: si può sentire distintamente 
il vento provenire da nord e l’odore della terra bagna-
ta che trasporta. Gli ultimi raggi di luce, che filtrano 
dalle spesse nubi, fanno luccicare il sangue vermiglio 
che ricopre il suo muso. Si lecca i baffi, più per senti-
re ancora il dolce sapore della preda che per liberar-
si dal fastidio del sangue secco. Stanca per lo sfor-
zo ma soddisfatta per l’esito della caccia, la tigre ora 
può rilassarsi e lasciarsi andare alla dolcezza di un 
riposo meritato.

Le mani di Andrea non smettono di tremare. E 
pensare che erano così salde mentre correva per 
i corridoi sparando in direzione di ogni movi-
mento percepito, guidato più dal suo istinto che 
dai suoi occhi. A vederlo si potrebbe pensare che 
il tremore sia segno di cedimento o di debolezza. 
Ma non è così: è eccitazione. Non si è mai sentito 
così vivo. Sul tetto della scuola il vento è forte, gli 
schiaccia la maschera contro la faccia. La toglie 
per sentire sul suo volto tutta la potenza dell’aria. 
Quello che stringe tra le mani è un grottesco mu-
so di tigre, reso ancora più terrificante dal rosso 
che ne tinge i lunghi baffi.
Ora è libero: lancia la maschera di sotto prima di 
seguirla nel vuoto.



Messaggio pubblicitario



30



31

Uccisi. La morte era ciò che spettava ai dissidenti. 
«Tu perché sei entrato a far parte del Fronte?» 
Stavolta fui io a esitare. «Io» continuò lei riem-
piendo il mio silenzio «l’ho fatto perché credo ci 
sia ancora speranza».
In quel momento la invidiai: era una sorta di 
esemplare di altri tempi, di quando avevamo an-
cora delle emozioni da proteggere. Ma che rispo-
sta potevo darle? Mi ero unito al Fronte solo per 
seguire mio fratello.
«Posso fartela io, una domanda?» tentai di sviare 
la conversazione. «Perché proprio il pavone?»
«Perché è bellissimo».
Non era una vera risposta. Però pensai che anche 
lei era bellissima, e prima o poi glielo avrei detto.

La resistenza non era solo guerriglia. Ci impegna-
vamo anche a mantenere viva la cultura. Chi ave-
va studiato nelle vecchie università, o chi sempli-
cemente era bravo in qualcosa, insegnava agli al-
tri. Matilde, ad esempio, condivideva la sua arte; 
io invece, che ero mediocre un po’ in tutto, mi li-
mitavo a servire il Fronte come soldato.
Una volta mi chiese se volessi imparare a dipinge-
re. «Quando tutto sarà finito» mi disse «saper as-
semblare armi non ti servirà. Dovrai pur saper fa-
re altro».
Non credevo, come lei, che saremmo tornati a vi-
vere in un mondo pacifico, ma non volli deluderla, 
così la seguii in una vecchia cella frigorifera di cui 
stava affrescando le pareti. Mi porse un pennello 
e le restituii uno sguardo perplesso, ma lei sorrise 

La prima cosa che vidi di Matilde furono le sue 
spalle.
Ipnotizzato dalla linea del collo, scivolai giù attra-
verso le scapole e incontrai il pavone. Il maesto-
so uccello d’inchiostro mi fissava con quel suo oc-
chio rotondo dalla pupilla nera. L’iride rosa spic-
cava tra l’azzurro e il blu del muso elegante, men-
tre il becco appuntito attraversava un fiume di 
lentiggini. Per un istante fu come se nella fabbrica 
dismessa, che era diventata la nostra base, non ci 
fossimo che noi: io, Matilde e il suo pavone. Poi un 
applauso scrosciante interruppe il sogno. Il no-
stro capo aveva finito di parlare e le ovazioni non 
si erano fatte attendere. Mi unii al coro senza ne-
anche riflettere. «A morte il tiranno!» gridai. Ma-
tilde si voltò e vedendomi sbraitare mi sorrise.

«Ti ricordi le elezioni?» mi chiese durante la no-
stra prima conversazione.
«Sì, le ricordo». Era stato un plebiscito: le mas-
se avevano consegnato il Paese a chi aveva sapu-
to sfruttare la loro insoddisfazione. «Dopo un po’ 
i miei genitori mi dissero che non dovevo parla-
re delle nostre idee politiche». In seguito a un 
presunto attacco militare, il parlamento conces-
se pieni poteri al primo ministro. Lui non tardò a 
usare l’esercito per restituire al popolo il favore e 
da leader di partito si trasformò nel nostro tiran-
no: il Moderatore. Noi, invece, divenimmo prima 
degli oppressi e poi la resistenza.
«I miei non hanno mai smesso di dire come la 
pensavano» replicò lei «e sono stati...»

Dalla mente di // Irene Meniconi
Racconto di // Chiara Francioni
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e per me fu sufficiente. Lasciai che mi afferrasse la 
mano e che mi guidasse. Scivolando sull’intonaco 
vergine tracciammo una linea rossa, come tutto 
il sangue che avevo visto versare. Passammo poi 
al giallo, al bianco e al blu. Mi condusse come se 
non avessi una volontà mia. Era piacevole: sentivo 
le sue mani morbide contro le mie, consumate da 
ore passate ad assemblare artiglieria. 
«Sei stato bravo» sentenziò ammirando il tra-
monto che in realtà aveva dipinto lei. «Vorrei tan-
to vederne uno vero insieme a te, magari in riva 
al mare». Sentii il bisogno di abbracciarla, ma non 
mossi un muscolo. Ci fu un attimo di silenzio, poi 
lei si voltò e, senza che potessi prevederlo, mi ba-
ciò. Lì, davanti a quel tramonto. 
“Chissà perché proprio un pavone?” pensai men-
tre mi abbandonavo a lei.
 
L’obiettivo della missione era l’Archivio di Stato, 
centro di raccolta delle menzogne del regime. L’a-
vevamo pianificata per mesi, ma fu un fallimento: 
costretti alla fuga dal fuoco nemico. Un colpo an-
dò a segno e rovinai a terra, incapace di vedere a 
causa del dolore che aveva spento tutto. Per for-
tuna i miei compagni mi avevano recuperato pri-
ma che mi catturassero. Avevo passato due giorni 
steso a letto, in quello che era diventato il nostro 
ospedale, e lei non era mai venuta a trovarmi. In 
un mondo normale un uomo avrebbe temuto di 
essere stato abbandonato, ma nel nostro mondo 
si pensa ad altro: alla morte, per esempio. Avevo 
chiesto notizie al tizio che mi curava, ma lui dice-
va di non sapere nulla. Quando infine mio fratel-
lo venne a prendermi per riportarmi agli alloggi 
lo obbligai a parlare: «È morta, vero?» Indugiò un 
istante che per me fu un’era. 
«L’hanno catturata. Quando sei rimasto a terra lei 
ha fatto da esca per permetterci di salvarti».
I pensieri iniziarono a vorticare come banderuo-
le violentate dal vento. Matilde che sorride, Matil-
de che mi bacia, Matilde che rischia tutto per sal-
varmi. 
«Avete già pianificato la missione di recupero, ve-
ro!?»
«Non c’è tempo, la giustizieranno stasera. Sarà 
un’esecuzione esemplare».
“Esecuzione. Che parola arrogante!” pensai. 
Nessuno dovrebbe  decidere  della  vita  degli  altri. 

Eppure quei porci l’avrebbero processata pub-
blicamente, dipingendola come un mostro sen-
za permetterle di difendersi, e poi l’avrebbero im-
piccata davanti agli occhi di centinaia di fanatici. 
Sentii la rabbia risvegliarsi, ma fu subito sopraf-
fatta, come me, dalla disperazione.
 
È buio ed è freddo. Le tenebre mi nascondono 
mentre mi sporgo di soppiatto dalla finestra del 
palazzo in cui mi sono intrufolato. Sono così con-
vinti della loro superiorità e della nostra debolez-
za che neanche si preoccupano di sorvegliare la 
piazza a quest’ora della notte. O forse mi lasciano 
fare, così quando avrò commesso il mio crimine 
avranno un altro sudicio eversivo da giustiziare.
Rievoco Matilde, accogliendo il dolore di quel ri-
cordo come se servisse ad espiare le mie colpe. 
Eravamo a letto, ancora abbracciati.
«Me lo devi dire, perché proprio il pavone?»
«Temi che sia una signorina vanitosa?»
Mi scappò una risata; solo quando ero con lei ri-
uscivo a ridere.
«La vanità non c’entra niente. Nel Medioevo era 
considerato simbolo di rinascita e di vita eterna 
perché la sua carne non marciva e si credeva che 
perdesse le piume della coda in autunno per met-
terne di nuove in primavera… e non morire è pro-
prio quello che dobbiamo fare!» 
Quella era una vera risposta.
 
Fisso l’estremità dello striscione al metallo fred-
do della grondaia e lascio che il suo corpo morbi-
do si srotoli lungo la parete in una danza di stof-
fa e vento, rivelando al mondo il mio primo gran-
de dipinto. L’ho realizzato con i suoi colori, che ho 
tenuto per me come fossero stati un suo lascito, e 
mettendo in pratica i suoi insegnamenti. Il muso 
del pavone è ora ben visibile: l’iride rosea, le piu-
me sgargianti e il becco appuntito. Sopra la sua 
testa campeggia una frase che ho scritto pensan-
do a quel futuro in cui lei credeva: non moriremo 
mai.
Matilde ha perso le sue piume, ma io ne ho mes-
se di nuove. Non esiterò e gliela farò vedere a quel 
cazzo di Moderatore. Mi riprenderò il mondo che 
volevi, Matilde. E guarderò il tramonto in riva al 
mare anche per te.
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Caro embrione Three Faces,
sono te, tra cinque anni. Credo sia giunto il momento di scriverti, anche perché è uno strano periodo quello 
che sto affrontando, molto diverso da ciò che immagini nel tuo presente. 
 
Ora sei preso dal lancio di Vai A Quel Paese – Go Face Yourself, e già questo ti sembra sia un bell’impegno, 
oneroso ma gratificante. Beh, sappi che a livello di fatica e difficoltà è una bazzecola rispetto a ciò che ti at-
tende. Via via però ti abituerai, diventando più determinato, e riuscirai a cavartela in situazioni che ora non 
puoi nemmeno immaginare. Sarò onesto: di tanto in tanto ti verrà in mente la domanda “ma chi stracazzo 
me lo fa fare?!?”, a braccetto con la tentazione di mandare tutto al diavolo e scappare in Sud America. Ma nel 
frattempo le idee, che già albergano nella tua mente sotto forma di intuizioni astratte, diverranno chiare e 
definite, ingigantendo l’obiettivo finale fino al punto di renderlo quasi un’ossessione. Il contesto generale 
avrà un ruolo determinante.

Le cose sono cambiate parecchio, e non in meglio, purtroppo. Ora sei immerso nella depressione seguente 
la prima fase della crisi, trovandoti a sguazzare nella sfiducia generale, ma sei portato a pensare che da una 
situazione del genere si possa solo risalire. Mi spiace toglierti quest’illusione. Preparati, perché vedrai sdo-
ganate ideologie e correnti di pensiero che mai avresti creduto possibile si riaffacciassero alla luce del sole. I 
topi sono usciti dalle fogne e il nero sembra ammantare sempre più la nostra società, fomentato dalle men-
zogne di ciarlatani affamati di potere.

Forse ti starai chiedendo cosa mi spinge (e cosa ti spingerà) a resistere in un ambiente del genere.
Resistere, è una risposta. L’incapacità di dire: “Avete vinto voi, me ne vado”. Ma, soprattutto, le persone. In 
primis i nostri componenti – a proposito, ne cambieranno molti negli anni, ma ognuno di loro ti lascerà un 
segno importante, un altro sguardo o uno spunto: fanne tesoro, sono loro la tua vera ricchezza. Dopodiché 
quelle che incontrerai lungo il cammino: sii sempre aperto perché ognuna di esse ti insegnerà qualcosa, sia 
nel bene che nel male, ed alcune di loro avranno la forza di convincerti che creare una forma di Resistenza 
dal basso in grado di cambiare le cose sia, alla fin fine, un’impresa realizzabile. Ultimi ma non meno impor-
tanti i più giovani di noi: noterai in alcuni di loro delle scintille, delle potenzialità. Gli incontri nelle scuole (sì, 
hai capito bene, succederà pure questo) ai quali parteciperai ti daranno un’enorme speranza di cambiamen-
to, spronandoti ad andare avanti. Che poi questo possa effettivamente bastare ad avere un vero impatto, o 
che non si sia già raggiunto e superato il punto di non ritorno, beh, non mi è dato saperlo. Attendo con ansia 
la lettera dal noi stesso di fra cinque anni per maggiori informazioni. 
 
Dopodiché ti butto là qualche considerazione sparsa venuta fuori via via: segui l’istinto e vai per la tua stra-
da; con la volontà e il sudore puoi raggiungere qualsiasi obbiettivo; goditi le cose belle della vita, sii ottimis-
ta. 

Per concludere ti lascio con un consiglio: vai avanti così e tieni duro. Per quanto mi riguarda, prendendo in 
prestito le parole di Guccini: “Se io avessi previsto tutto questo, dati causa e pretesto, forse farei lo stesso”. 

Anzi, togli il forse. 

Dalla mente di // Simone Piccinni
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Firenze. In una tiepida sera di Ottobre, la riunione 
generale di Three Faces venne sconvolta da un an-
nuncio a sorpresa del presidentissimo Cav. Simone 
Piccinni sul nuovo numero di StreetBook Magazine, 
il numero 10…
«Ragazzi, dobbiamo prendere una decisione».
«Salamino e gorgonzola».
«No, zio caro, s’è detto che le pizze s’ordinano do-
po. Dimmi Nicco».
«Ma le birre si pigliano?»
«Ho detto dopo! (Sospiro profondo) Allora, è venu-
to il momento di crescere, e questo implica un 
problemino: avremo otto pagine in più».
«OTTO?» (In coro)
«Ma iniziare intanto con quattro, no?»
«Non ci cambia una sega col prezzo. Aumentarle 
dobbiamo aumentarle, sennò non possiamo inse-
rire le grafiche indipendenti. E noi le indipenden-
ti ce le dobbiamo infilare, perché c’abbiamo un’e-
tica porca putta… Chi ha ruttato?»
«Colpa mia».
«Marianelli! Eccheccazzo. È una cosa seria. (Scon-
solato) Che c’è Gianlu?»
«Mi sa che qui abbiamo un altro problemino... Il 
Biagio non respira più».
«No, cazzo Biagio, non mi mollare proprio ora, 
‘ndo cazzo lo trovo un altro direttore in meno 
d’un mese!? Dai, Biagio (a schiaffoni). Passami la 
birra Gianlu. Ecco bravo, bevi Biagio. È un bel di-
rettore!»
«Sono io il direttore?»
«Sì Biagio. Ora però stai su eh, dai zio cane».
«Quante pagine hai detto?»
«Tranquillo, ora se ne parla tutti insieme».
«Per me va bene quaranta pagine».
«No Fede. Siamo già a quaranta pagine».

«Ah scusate, stavo disegnando. Mi so’ distratto. 
Però quaranta ci stavano, no?» 
«Ma… chi è che vocia in bagno?»
«Forse Tiziana. Ce l’ho chiusa dentro prima… non 
pensavo che continuasse a parlare».
«Però Biagio, non me la puoi segregare così. Deve 
anche scrivere il report».
«Lo scrivo io! Se solo capissi come si fa a…»
«Sta bono Gianlu, libera Tiziana piuttosto».
«…»
«Biagio come ti permetti di chiudermi in bagno 
son dieci minuti che vi chiamo perché Simo non 
mi hai aperto e che ha combinato Gianlu con il re-
port non lo vedi che la pagina va aggiornata…»
«Biagio richiudi Tiziana in bagno. Gianlu… faccia-
mo che Chiara scrive il report».
«Uh che bello».
«Chiara, troppo entusiasmo. Ora pronti: da dove 
minchia si parte per riempire ‘ste pagine?»
(Russare profondo di qualcuno sul divano)
«Alessia! Alessia svegliati… ALESSIAAA!»
«Eh oh… rega’, scusate, è che ieri ho fatto tardi a 
‘sta festa goa troppo figa sopra Monteccuccoli in 
un’abbazia islamica del quattrocento che c’aveva 
un Buddah di cartapesta in mezzo agli alberi in-
sieme agli alieni e Mike Buongiorno».
«Maledetta frikkettona. Su ragazzi, ci possiamo 
concentrare un attimino, porco di un cane…»
«Presidente, ma s’ordina o no?»
«Bravo Nicco! Ricordiamoci le birre».
«Grazie Biagio. Oh fate passa’ il menù e scrivete le 
pizze su ‘sto foglio. Chi chiama? Fede non ci devi 
disegna’ sopra al foglio».
«Ma quindi quante pagine si fanno nel prossimo 
numero, quaranta?»
«Sì, Fede certo. Scegli la pizza. Ma dov’è il foglio? 

BRAINSTORMING
Dalla mente di // Three Faces



Oh Simo vai a libera’ Tiziana che pe’ ‘ste cose or-
ganizzative ci serve. Tiziana se riesci a stare zitta 
per quindici minuti ti liberiamo».
«…»
«Lo prendo come un sì».
«Ma chi vuole ordinare una mascarpone, speck, 
burrata e ‘nduja?»
«Io!»
«Marianelli. Un esempio di sobrietà ed elegan-
za».
«E ordiniamo ‘ste pizze!»
«Ma pigliamole a caso e si buttano nel mezzo».
«Ma ne ordiniamo una con l’impasto di Kamut!?»
(Sconcerto generale)
«No davvero raga, il Kamut secondo me ci sta».
«Gianlu?!»
«Vabbè, per provare…»
«Senti, daje colle otto classiche: Margherita, Ma-
rinara, Prosciutto e Funghi, Crudo, Capricciosa, 
Quattro Formaggi, Salamino…»
«E Gorgonzola».
«Vedi Gianlu che se ti concentri non spari cazza-
te… Salamino e Gorgonzola e Mascarpone Speck 
Burrata e ‘Nduja. Perché c’ha carattere».
«Bono. Tiziana ordina le pizze, ora si pensa a ’ste 
cazzo di pagine extra?»
«Ma qualcosa vedrai ci s’infila, tipo una grafica 
a paginone doppio che la stacchi e te la puoi ap-
pende’ tipo poster».
«Ma si facesse anche un racconto breve in più: 
racconto più grafica allineata, tre pagine».
«Sì cazzo. Meno cinque. Anzi no, meno sei che s’è 
tolta la poesia».
«Perché abbiamo tolto la poesia?»
«Perché quelle che c’arrivano fanno caha».
«Biagio ha parlato. Comunque, in realtà son nove 
pagine in più, meno le tre del racconto breve, sia-
mo a sei pagine da riempire».
«Ma tipo un fumetto? Sento Brucio».
«Fede è vivo e ha delle idee».
«Potremmo fare una sezione fissa in cui discutia-
mo sui problemi del Paese in relazione alle dina-
miche europee di accoglienza…» 
(La voce di Chiara svanisce in un silenzio imbaraz-
zato coperto dal frinire dei grilli)
«Ma quindi ora son quarantotto pagine?»
«Esatto Fede, grazie!»
«Quindi ragazzi: abbiamo un racconto che occu-
pa tre pagine, il fumetto, e siamo a quattro, due 

indipendenti non ce le butti? E so’ sei, poi?»
«Ah già cazzo, lo sponsor nuovo».
«Grande Pres. E siamo a sette».
«Rimane il cazzo di paginone centrale».
«Ma posso dire una cosa?»
«Dici pure, Nicco».
«Cazzo. Mi sembrava non si fosse detto abba-
stanza, volevo solo ribadire il concetto».
[Spoiler alert!]
«Aspetta! Si facesse tipo Settimana Enigmistica? 
Unisci i puntini ma esce fuori un cazzo».
«Marianelli, una garanzia. Però si mettono più 
cazzi e ci si scrive Quanti uccelli vedi?»
«Bravo Biagioni, vedo che mi segui».
«Si facesse un cazzo che incula un piccione? Un 
inception di uccelli».
«Si vede che è il presidente».
«Mi sembra un po’ forte».
«Meno male c’è Gianlu che ci frena. Forse».
«Comunque io farei un contenuto diverso ogni 
numero: una volta il poster, una volta unire i 
puntini con roba trash, una volta un quiz cazzo-
ne che poi puoi vedere i risultati sul sito…»
«Abbiamo un sito?»
«Sì Fede».
«Mai visto… Figo».
«Ma ci si buttasse nel mezzo le ricette? Che ne 
so… la ricetta del dopo sbronza!»
«Grande Chiara. Si va con quella. La scrivi te?»
«No».
«Ottimo, qualcuno la scriverà. Biagio? Tua».
«Chi?»
«Tranquillo, poi domani ti si rispiega tutto».
«Ma le birre?»
«Resisti».
«Quindi, riunione chiusa presidente?»
«Pare di sì, Ale».
«Quindi si va di Super Botte e Bamba 2 Turbo?»
«Dagli il via, che son già lì».
(Chiara e Tiziana si guardano attorno in maniera 
circospetta, poi all’unisono)
«Ma scusate: e l’editoriale?»
«Ma buttiamo quattro frasi a cazzo sul fatto che 
è il numero dieci, che i racconti son basati sulle 
grafiche e poi Fanculo, beccatevi ‘ste otto pagine in 
più!»
Eh sì, è un bel presidente…
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Dalla mente di // Niccolò D’ Innocenti & Simone Piccinni  

TF: Come è nata la vostra collaborazione?
Hogre: Ho conosciuto Feccia nella casa del 
Grande Fratello in un’edizione del programma 
molto di nicchia ambientata a Londra Sud. Alla 
fine siamo stati espulsi tutti e due... Più che un 
collaboratore Feccia è un amico. 
Illustre Feccia: Mah, la collaborazione è nata 
per caso due anni fa, con la nostra amicizia, in 
un occupazione a Peckham a sud-est di Londra. 
È stato un po’ come la visione di Mario Cioni in 
Berlinguer ti voglio bene: Hogre ci ha dato i’ via. S’è 
presentato alla zitta, senza dì niente a nessuno, la 
sera dopo il telegiornale, e ha esordito: “Bonasera 
compagni...VIAAAAAA!” No, vabbé... La storia 
l’è lunga e pe’ farla breve ci siamo conosciuti 
uscendo fuori pe’ feste, pe’ disegnare e stampare 
alla barca Minesweeper [Collettiva d’arte 
underground, nata anni fa su una barca della 
seconda guerra mondiale in Deptford, nel Sud 
Est di Londra. Collettiva di illustratori, graffitari, 
pirati e stampatori, scrittori. NdR], che era una 
barca studio d’arte e serigrafia, partecipare 
ad azioni di Subvertising con la Special 
Patrol Group [Piattaforma di militanti della 
sovversicità, artisti e individui d’azione. NdR]. 
Per me era un periodo abbastanza triste e 
intenso, deluso da dinamiche di potere interne 

e da altri problemi della collettiva, insomma 
Minesweeper mi stava diventando stretta e per 
fortuna conobbi i’ mastro Hogre e il subvertising.
TF: Cosa è per voi il subvertising? Che finalità vi 
proponete con questa pratica?
Illustre Feccia: Per Subvertising o Sovversicità 
s’intendono tutte quelle azioni di hackeraggio 
e vandalizzazione di spazi pubblicitari e 
istituzionali, come i cartelloni e le pensiline... 
Letteralmente significa sovvertire la pubblicità.
La mia finalità, oltre quella di riprendermi indietro 
la strada, è sabotare ogni regolamentazione 
sociale e gettare un po’ di sabbia nel motore del 
capitalismo e dell’obbedienza.
Hogre: In senso più ampio il termine indica l’atto 
di hackerare uno spazio pubblicitario, mentre 
una seconda accezione indica nello specifico 
il contenuto dell’hackeraggio. Sovvertire un 
messaggio pubblicitario è come prendere un 
Pinocchio per il naso e rovesciarlo: non diventa 
sincero, è un pupazzo di legno con il naso ad 
altezza palle. In altre parole, se il contrario di una 
bugia è una verità, il rovesciamento di una bugia 
è una falsità scomoda.
TF: Le collaborazioni nel vostro campo sono 
particolarmente importanti: credete che l’agire 
in gruppo rafforzi l’impatto del messaggio? 

Andando in giro per le città odierne, e Firenze ne è un chiaro esempio, veniamo costantemente bombardati da 
immagini pubblicitarie che cercano di indicarci il modo giusto di vivere. Sono ovunque, dalle pensiline degli 
autobus agli edifici storici. Per questo motivo riteniamo particolarmente importante la testimonianza di due 
persone che provano a sovvertire quotidianamente queste immagini attraverso il proprio lavoro.
Rileggendo l’intervista l’unico rimpianto che abbiamo è quello di non averla potuta fare di persona: i temi 
trattati avrebbero meritato mille approfondimenti (che ci avrebbero occupato probabilmente tutta la rivista). 
Loro sono Hogre e Illustre Feccia, due tra le principali voci del subvertising italiano.

SUBVERTISING
Intervista a Illustre Feccia & Hogre
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Pratiche come l’attacchinaggio libero possono 
dare maggiore importanza a quest’ultimo?
Hogre: Piuttosto direi che agire collettivamente 
arricchisce la pratica per i partecipanti, e questa 
è la parte più interessante del gioco.
Illustre Feccia: Diciamocela giusta: l’azione 
collettiva e l’idea di collaborazione hanno un 
valore immenso, un sogno, e non sono altro 
che un modo artistico di uscire assieme. Direi 
anche un po’ anarchica! Il lavoro di una decina 
o meno persone si unisce all’azione diretta! 
Credo nell’idea di piattaforma più che di 
collettiva: da buon stirneriano [riferito al 
filosofo tedesco Max Stirner, autore del 
libro L’unico e la sua proprietà. Anarchico-
individualista, nichilista, parte della sinistra 
hegeliana. NdR], diffido l’idea di collettiva... 
TF: Il Pastafarianesimo è una religione 
che crede ad un dio fatto di spaghetti al 
pomodoro. Come è nata la collaborazione 
con la Chiesa Pastafariana Italiana? E quali 
tra le loro tematiche vi hanno interessato 
maggiormente?
Hogre: Nel giugno 2017, durante un laboratorio 
di subvertising al Forte Prenestino, abbiamo 
prodotto e poi installato in strada svariati poster. 
Due tra questi (Ecce Homo Erectus disegnato da 
me e Immaculata Conceptio In Vitro di Doublewhy) 
sono stati motivo di scandalo a causa del loro 
contenuto etichettato come blasfemo dai giornali 
locali e nazionali. Ne è scaturita un’indagine che 
ha impegnato una squadra della Digos per una 
settimana, e che si è poi conclusa con l’accusa di 
Vilipendio alla Religione (articolo 404 c.p.). 
In solidarietà a questa vicenda la Papessa dei 
Pastafariani Scialatiella Piccante I mi ha scritto 
offrendomi il suo appoggio mediatico e una 
copertura legale. Così è iniziata la nostra amicizia, 
che mi ha ispirato tre poster che sovvertono tre 
marchi di pasta italiana dicendo “Se dio fosse 
spaghetto, Dio Scotto”: è la massima bestemmia 
per un Pastafariano, ma anche la campagna 
con la quale la chiesa Pastafariana chiede 
l’abolizione dei reati collegati alla blasfemia. 
L’adesione di Feccia è arrivata successivamente. 
Specifico poi che la partecipazione è aperta a 
tutti. Per maggiori informazioni potete visitare 

la pagina Facebook Dioscotto oppure scrivere a 
dioscotto@chiesapastafariana.com
Illustre Feccia: I Pastafariani li ho conosciuti 
quest’anno al Crack. Sono rimasto sconvolto 
dalla figura della Papessa Emanuela Scialatiella 
Piccante! Assieme a Hogre e ai Pastafariani 
abbiamo allestito la sala bestemmiatori con 
tanti poster: una gabbia di matti. Madonna 
che ridere, in una celletta del Forte Prenestino 
abbiamo invitato i presenti a creare moccoloni 
sonori e a farsi pastizzare dalla Papessa. 
In un giorno solo abbiamo megafonato più di 
sessanta bestemmie collettive e raccolto fondi 
contro l’apologia di bestemmia. Mi piace un botto 
il loro modo di fare satira blasfema... Sono pura 
parodia di ogni ordinamento religioso.
TF: Cosa è secondo voi la blasfemia e qual è il suo 
potenziale? Avete festeggiato il 30 settembre la 
Giornata Internazionale della Blasfemia?
Illustre Feccia: La blasfemia è un insulto a dio, 
oltre che a tutti i santi e pretacci vari. Dio è 
l’origine da cui provengono la disparità e lo stato. 
Dio, ovvero quando l’ingiustizia si fa “santa”, 
l’ordine di sfruttamento, violenza oppressiva: 
dell’uomo sulla donna, del ricco sul povero, 
del genere umano sugli animali e sulla natura. 
La blasfemia è un attacco irriverente al potere, 
all’origine dell’oppressione e al patriarcato. 
La blasfemia è un’arma di difesa creativa per chi 
non ha (e non vuole) eserciti e polizie dalla loro 
parte.
Per me la bestemmia è poesia... 
In famiglia ho avuto dei grandi maestri del 
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turpiloquio come i’ mi’ babbo e i’ mi’ nonno, una 
grande forma di ispirazione.
Non ho festeggiato il 30 settembre perché la 
blasfemia la festeggio ogni dì!
Hogre: La blasfemia esiste solo nella testa di 
chi crede in dio: per me che sono ateo niente è 
blasfemo e il 30 settembre non ho festeggiato 
l’inesistente. La bestemmia è un manierismo. 
TF: Un paio di anni fa abbiamo collaborato 
all’organizzazione del seminario sulla street 
art e l’arte urbana “Faccia al muro”. Durante 
il loro intervento, Guerrilla Spam hanno 
affrontato il tema del subvertising: hanno 
invitato provocatoriamente la cittadinanza 
attiva (soprattutto l’associazione degli “Angeli 
del bello”, se davvero spinti dalla salvaguardia 
del decoro urbano) a sabotare o cancellare 
illegalmente affissioni legali come le pubblicità, 
invece che cancellare legalmente opere illegali. 
Da parte vostra, che messaggio volete mandare 
alla cittadinanza attiva?
Hogre: Non voglio mandare nessun messaggio: 
disegnare e sabotare è il mio modo di vivere, 
non di fare proseliti. La cittadinanza attiva poi 
non esiste, è un concetto astratto; è un termine 
ingannevole che vuole sottintendere una 
linea di comportamento univoca derivante da 
contingenze che possono essere anche casuali, 
come quella di abitare in una certa città. È come 
se i processi decisionali dipendessero solo dal 
fattore geografico… Distorsione allucinata 
delle teorie sulla selezione naturale di Darwin. 
Non esistono cittadini che si attivano per il 

fatto intrinseco dell’essere cittadini! Sono 
solo un gruppo di persone che ha un’opinione 
sull’amministrazione di un bene pubblico, 
prevarica le opinioni contrarie con un intervento 
arbitrario e poi giustifica l’azione in nome del 
bene comune. Parliamo d’altro che è meglio.
Illustre Feccia: Adoro Guerrilla Spam, so-
no dei grandi... Ma il messaggio che sen-
to è un messaggio di critica di parte, aspra-
mente libertario e contro la società; per quan-
to mi riguarda non voglio insegnar nien-
te a nessuno, voglio metter in discussione tut-
to! Spero che qualcuno ne rimanga ispirato! 
Criticare il capitalismo e l’ordine costituito, ri-
prendersi indietro gli spazi pubblici, vandalizza-
re le pubblicità e i messaggi istituzionali. Quello 
che spero è che dal gregge esca fuori qualche “in-
dividuo”.
TF: Hogre, parlaci del tuo libro Subvertising - The 
piracy of outdoor advertising.
Hogre: È un libro che documenta vari approcci 
grafici al subvertising, di lavori tra il 2015 e il 
2018, principalmente nella città di Londra. La 
prima edizione, pubblicata da Dog Section press 
a Londra nel 2017, è andata in ristampa e poi di 
nuovo esaurita. Nel settembre 2018 ho pubblicato 
un’edizione in italiano, presentando il libro a 
Communia, uno spazio occupato in Via dello 
Scalo di San Lorenzo. Durante la presentazione 
a spacciarsi per me c’era Ermes Maiolica, il più 
famoso e prolifico inventore di fake news in 
Italia. Benché ormai sia un personaggio pubblico, 
intervistato dalle televisioni nazionali più 
volte per le sue beffe mediatiche, e nonostante 
io l’abbia introdotto ai contenuti del libro 
molto sbrigativamente appena poco prima 
dell’intervento, sembra che nessuno tra il 
pubblico abbia dubitato sulla valenza della sua 
identità. Abbiamo trasformato la presentazione 
di un libro in una dimostrazione e performance 
sul ruolo dell’artista: siamo tutti artisti, tutti 
abbiamo una nostra personale creatività, ma solo 
pochi ricoprono la posizione dell’arte. 
TF: Puoi dirci meglio cosa intendi?
Hogre: È un idea che ho ripreso da Brecht: l’artista 
contemporaneo deve la sua fama al suo contesto 
sociale e ai privilegi che ne derivano più che a 
qualche sua particolare abilità che trascende 
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il comune. Ovviamente ciò non significa che 
non esistano persone con delle qualità creative 
superiori alla media, ma che il mercato dell’arte 
non è meritocratico. Magari ai nostri lettori 
sembrerà un concetto ovvio, ma al contrario di 
quanto detto tutta l’arte contemporanea spinge 
un’idea opposta, continuando ad enfatizzare la 
figura dell’artista come essere straordinario e 
fuori dal comune. Pensate ad Abramovic e alla 
sua famosa performance The artist is present... Più 
falsa di una banconota da € 4.
TF: Per quello che abbiamo potuto vedere, la 
“chiave” è quasi lo strumento sacro della vostra 
blasfemia: cosa significa per voi?
Ma no, non è affatto così. Ci sono tre principali 
multinazionali che gestiscono le affissioni 
pubblicitarie in occidente, tutte con impianti 
simili e un ristretto numero di chiavi necessarie 
ad aprirli. Non facciamo alcun mistero di quali 
siano queste chiavi (per maggiori informazioni 
vedi online Subvertising Manual firmato dal 
collettivo Brandalism, edito da Dog Section 
press) e generalmente sono tutte acquistabili dal 
ferramenta. Nel caso di Roma c’è un’eccezione, 

perché la chiave a T che apre gli impianti della 
capitale è fuori commercio. Per questo ho 
falsificato una trentina di chiavi tagliando e 
intaccando un tondino di diametro 14 mm e 
saldandoci un manico. Le ho testate una ad 
una e poi ho messo i prodotti in vendita online, 
scrivendo nella descrizione che si trattava di 
una “riproduzione artistica, funzionale ad aprire 
le vetrinette a Roma, ma da intendersi come 
oggetto d’arte”. È una dicitura che ho inserito 
per evitare beghe legali durante la vendita, ma 
spero che chi l’abbia acquistata non ne faccia un 
oggetto di culto! Il titolo dell’“opera” comunque 
voleva esser chiarificatore, riportando a chiare 
lettere: “È una chiave, non un fottuto crocefisso”. 
TF: Illustre Feccia, parlaci  dei  tuoi  progetti  
futuri.
Illustre Feccia: Stiamo lavorando a una mostra 
a Firenze alla Street Levels Gallery, qualcosa di 
collettivo sul subvertising.
Poi la casa editrice londinese Dog Section 
Press, quella di Hogre e Special Patrol Group, 
mi ha chiesto di disegnare un libro, un Abc 
dell’anarchismo nell’arte.
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hanno collaborato a questo numero:

// andrea biagioni //

Scrittore, poeta all’occorrenza, regista, giornalista, eterno studente.

// FEDERICO BRIA // instagram.com/federicobria.f

Illustratore autodidatta. Disegna cose su cose, su cose. 
Principalmente in bianco e nero.

// elise Brique // elisebrique.com 

Graphic e textile designer francese, continua a viaggiare per trovare nuovi codici grafici.

// Alino // instagram.com/alinothetentacle

Alessandro Arbi, in arte “Alino the tentacle”, è un illustratore e tatuatore fiorentino, classe 
1983.

// Benedetta bendinelli //

Generazione Y con moderato furore. Scrive cose per evitare di dare spiegazioni. 

// Francesca  Bordonali  //

Da sempre appassionata di lettura, da qualche anno nel tempo libero racconta storie.

// Niccolò  D’Innocenti // 

Elettricista per caso, scrittore controvoglia. Co-fondatore di Three Faces.

// Dissenso Cognitivo // instagram.com/dissenso.cognitivo 

 Artista a grappolo singolo che dipinge nella tua città. È amato dai balordi, odiato dai 
mosaicisti e ignorato dai cittadini rispettabili.

// Giulia David // irreale.tumblr.com 

Disegna  fin  da  quando  se  lo  ricorda.  Non  sempre  le  cose  che  disegna  hanno  un  
senso.

// Justin Delmotte AKA Greenfather // justindelmotte.com 

Designer print e web, appassionato d’illustrazione e di fumetti, due mondi che crescono 
nella sua vita.
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// simone piccinni // 

Una vita votata al caos finché non fonda Three Faces. Tutto sommato non è cambiata poi 
troppo.

// alessandra marianelli // instagram.com/luchadora_visualartist/

Porta nel disegno tutta l’esperienza acquisita nei suoi anni da luchadora in Messico, e 
tanto le basta.

// irene Meniconi // behance.net/irenemeniconi

Disegnatrice dalla nascita. Esegue lavori su commissione ed espone in gallerie italiane ed 
estere.

// chiara Francioni //

Da sempre sospesa tra realtà e chissà cosa, scrive perché un solo mondo non le è bastato.

// fabio Petani  // fabiopetani.com

Muralista Urbano torinese membro dell’Associazione Culturale Il Cerchio E Le Gocce. 
Lavora miscelando nei suoi interventi botanica e chimica. 

// RAME13 // fb.me/rame13 

Street artist e tatuatrice con base a Firenze. Fa parte della crew ELECTRO DOMESTIK 
FORCE (EDF). 

// urto // fb.me/urtourto

Writer, street artist, a volte vandalo. Perso nel blu, ama la natura e il mare. Forse perché 
c’è cresciuto vicino e attualmente si ritrova sempre più lontano dallo stesso. 

// giulio Vesprini  //

Laureato all’Accademia delle Belle Arti e alla Facoltà di Architettura, si occupa di arte 
urbana e grafica. Cura il progetto di street art Vedo a Colori. 

// Daniele Mariti // instagram.com/danielemariti

Classe ‘94, Graphic Designer e illustratore da Empoli. Punk Rocker nell’anima, 
appassionato di streetwear, cerca di far coesistere tutto questo nell’illustrazione. 

// luca Notarianni //

Vive a Roma, è psicologo. Scrive per passione e per dimenticare, alimentato da una 
grande curiosità verso il suo mondo interno e da ciò che lo circonda. 
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Sei uno scrittore o un illustratore grafico? 
Ti piacerebbe vedere pubblicate le tue opere su StreetBook Magazine?

Scrivi a threefacespublish@gmail.com

Chi collabora con StreetBook Magazine lo fa senza ricevere compensi. 

La proprietà intellettuale rimane dell’autore.

fb.me/collettivothreefaces // fb.me/streetbookmagazine

www.threefaces.org
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