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L’essere umano si sta estinguendo.

L'estinto di questo numero, realizzato da Frenopersciacalli, ci ha portato inevitabilmente
a riflettere su questa frase; ora ci chiediamo se essa debba essere posta come domanda o
come affermazione.

Visto 'argomento abbiamo pensato che sarebbe stato interessante coinvolgere anche te,
lettore. Sarai d’accordo con noi se diciamo che T'umanita per secoli ha temuto la propria
estinzione. In tempi oscuri, questo timore era legato ad un'apocalisse legata al divino, che
poco spazio lasciava all'intervento umano: cera solo da pregare. 0ggi pero la religione non
e piuuneredita culturale e sociale, ma una scelta che 'uomo attua per sfuggire alle proprie
responsabilita. Per dirla con le parole di Marx, la religione e Toppio del popolo, utile a tenere
a bada le sofferenze umane promettendo beatitudine eterna e giustizia divina: solo Dio,
Allah o chi per loro possono decidere se far perire o salvare 'umanita, e male che vada c'é
sempre laldila.

Cosi dal mondo mediorientale 'Occidente puo apparire scevro di oppressione religiosa.
Almeno, questo e cio che accade ad uno dei nostri protagonisti che, cercando la liberta
altrove, si rende infine conto che altre regole schiavizzano i suoi simili: sono le leggi
materiali dei megastore, dove i valori, piegati al consumismo sfrenato, sono merce di
scambio. Esse non solo stanno dilaniando il pianeta, ma sviliscono tutto, compreso cio che
cifa sognare e divertire: lo sport, ad esempio, nel quale gli atleti da essere umani diventano
semplici etichette da mettere su un prodotto. O magari avviene che un simpatico ometto
sovrappeso vestito di rosso, che porta gioia ai bambini di tutto il mondo, venga ridicolizzato
una volta che quegli stessi bambini scoprono come dietro alla bonaria menzogna dei loro
genitori si celi in realta un'astuta operazione commerciale (si cara Coca Cola, ce I'abbiamo
con te). Ed ecco che il sogno si dissolve, 1a societa del consumo vince in ogni caso, perche
ci disillude e ci ingabbia, mentre chi non si piega alle sue dinamiche viene considerato
un emarginato, il cui pensiero vale quanto una pisciata. Ma e proprio qui che un altro dei
nostri protagonisti ci pone un interessante spunto di riflessione: pensare durante l'atto
di pisciare svilisce il pensiero o lo rende qualcosa di talmente necessario per l'essere
umano che egli non puo farne mai a meno? Se fosse vera la seconda possibilita, forse non
ci stiamo estinguendo e continuare a pensare portera un giorno 'umanita a rendersi conto
di come stia giocando letteralmente col fuoco.

Ti chiediamo, caro lettore, di riflettere su tutto questo, mentre sfogli questo nuovo numero.

E nel dubbio: Lotta, leggi, pensa, vivi. Non estinguerti.
(..e se scappa, fallal)
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Dalla mente di // Stefano Nardella
Mustrazione di // Elisa Buracchi

Amir mi da appuntamento sempre nei luoghi
piu affollati. Di solito preferisce i centri commer-
ciali. Dice che 1i siamo al sicuro. La volta scorsa
ci siamo visti allIKEA. Ci ho impiegato due ore
per trovarlo. Alla fine, Tho beccato nel reparto
“Camere da letto”. Ondeggiava suun enorme letto
ad acqua con le braccia a croce e un sorrisino
stampato in faccia. Volle persino che mi sdraias-
sidi fianco a lul.

Un’altra volta ha voluto che ci incontrassimo a un
campo sportivo, dove si svolgeva la corsa campe-
stre del figlio. Era sugli spalti, insieme agli altri
genitori. Volle che tifassiun po’ per suo figlio, pri-
ma di andare via. Questa volta mi aspetta in un
megastore di elettrodomestici.

Io, al contrario sug, 1i odio 1 centri commerciali.
Odio le folle, le masse, le comitive, le riunioni e le
cene. Ma pur di incontrare Amir andrei ovun-
que. Lo seguirei ovunque, quel matto. Oggi ho
preso un tram, un autobus e T'ultimo chilometro
Tho fatto a piedi, sotto il sole.

La maglia & completamente zuppa di sudore. I
piedi nelle Converse stanno prendendo fuoco. Il
sudore mi scende dalla fronte, mi brucia gli oc-
chi e mi sfoca la vista. Cammino al bordo di una
strada statale e le macchine mi schizzano di
fianco ad alta velocita. La mastodontica insegna
del megastore mi sembra un'oasi nel deserto.
Quando le porte automatiche si aprono, una ven-
tata di aria fresca rarefatta mi si schianta in

O

faccia. Il mio radar si attiva subito alla ricerca di
Amir. Scruto nel reparto lavatrici, computer, ste-
Teo, niente. Quel ciccione persiano forse sara di
sotto, nel reparto tv.

Prendo la scala mobile. Neanche meta tragitto e
1o vedo. Il suo enorme faccione butterato e im-
presso su un maxischermo al centro del salone.
E li che mi guarda e sorride. Sembra il grande
fratello. Se ne sta con locchio appiccicato allo-
biettivo di una telecamera e non sa che quella
¢ accesa e sta trasmettendo tutto in diretta. O
forse 1o sa, ma se ne frega. La definizione e ap-
profondita. Si vedono i punti neri che ha su quel
nasone. I peli che sbocciano dalle narici. Il respi-
T0 che appanna lobiettivo e di conseguenza il
maxischermo. Sembra un orco appena uscito da
una grotta che annusa lo sterco della sua preda. Il
tutto visto dalla soggettiva dello sterco.

- Questo giocattolino qui me 1o voglio comprare -
mi fa appena mi avvicino, mentre un'ondata di
curry e cipolla cruda mi schiaffeggia il viso. Gli
dico di spostarci da qui.. Siamo in megastore vi-
sione.

- No, che problema c’e? - risponde appoggiando-
mi la sua mano callosa sulla spalla. - Noi non ci
dobbiamo nascondere. Tanto Allah vede tutto. E
solo di lui dobbiamo temere il giudizio - indica i
lampadari al neon sul soffitto sgranando gli occhi
come fosse in contemplazione mistica.




Da quando gli e preso il flip dellislam, Amir e
strano. Anche prima lo era, a dire la verita, ma
ora sembra davvero fuori controllo. Quando 'ho
conosciuto due anni fa, era un emigrato iraniano
richiedente asilo politico, che non vedeva l'ora
di diventare occidentale. Alla veneranda eta di
quarantancinque anni ha cominciato a fare la
vita della matricola universitaria. Lo trovavi alle
feste, agli aperitivi, ai rave nei boschi. Il primo
ad arrivare e l'ultimo ad andarsene. Ballava, on-
deggiando quellenorme culone e schizzando i
vicini col suo sudore fetido. Era sempre ubria-
co, strafatto di piu droghe contemporaneamente
che spacciava con l'abilita di un mercante arabo.
Ci provava senza ritegno con tutte le fighe che
gli passassero a tiro. Era uno di noi, insomma.
Poi da qualche mese gli & preso il rimorso. Una
sbandata fondamentalista, senza precedenti
nella storia delle conversioni. E stata rapidissi-
ma: la notte prima ballava con la panza di fuo-
Ti e la testa infilata in una cassa subwoofer nel
buio di un capannanone abbandonato e il giorno
dopo si presenta in abiti classici musulmani a
blaterare di corano e Ahmadinejad. Non lo vedi
piu alle feste e le donne a stento le guarda. Se ne
va in giro con un copricapo pieno di merletti e
una specie di rosario musulmano, il Tasbih, che
sfrega di continuo intonando una litania incom-
prensibile. Ha smesso pure di spacciare droghe
sintetiche. Ora vende solo oppio a pochi eletti. E
a pochissimi concede persino il privilegio del
credito. Questo é Tunico motivo per cui noi due
abbiamo ancora un rapporto. E il motivo per cui
me ne sto senza batter ciglio su un letto ad ac-
qua allTKEA o per culi faccio il tifo sfrenato per
suo figlio Rachid. E il motivo per cui sono qui, in
alta definizione su un maxischermo di duecento
pollici.

Mi passa senza tante accortezze una busta del-
le dimensioni di una castagna. E avvolto nella
carta da forno bianca. E gonfio. Sembra debba
esplodere da un momento all'altro. Allinterno, il
liquido color petrolio fa a pugni con se stesso per
trovare una via di uscita. Sembra un brufolo pie-
no di pus, mentre viene schiacciato. Pulsa, batte
come il cuore di un maratoneta appena estratto
dallo sterno. Non ne sono sicuro, ma ho buone
possibilita di credere che quello che sto veden-

do io ora, lo sto condividendo con tutti i presenti.
Siamo in megastore visione. Lo afferro e 1o infilo
intasca.

- Mi raccomando, venerdi ti chiamo - mi dice
sfilando alla destra del quadro. Venerdi e fra tre
giorni. Trecento euro in tre giorni si puo fare.
Vendo due grammi al giorno a cinquanta euro,
per ricavarne quattro gratis tutti per me.

Certo, due grammi al giorno non é impossibile.
Fonzy ne prende uno sicuro. E un altro mezzo
1o passo a Valentina. Anche Musta ne prendera
mezzo. Poi mi basta andare a qualche festa e me
lo tolgo in un attimo. Ma ora tutto cio non ha sen-
so. Ci penso cosi, per mettere a posto la coscien-
za. Non mi importa dei soldi ora.

Dieci grammi semi liquidi battono nella mia tasca.
Mi promettono che staremo bene in questi giorni.
Mi dicono di comprare tabacco e cartine e qual-
che birra al discount.

Spegni il cellulare.

Chiuditi in camera.

Abbassa le tapparelle.

Che a te ci penso io.

E cosi, l'oppio ti fa sentire al sicuro.
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In quests giungl a

di anime docili
devi bruciare.

Gli occhi arsi di vita
si distinguono.




Mustrazione di // Giulia Brachi

E bella la magia del Natale. Anche le tradizioni
legate al Natale sono belle. Tutti noi, e assieme
a noi 1 nostri piccoli, sappiamo per esempio che
dobbiamo lasciare a Babbo Natale - quando ar-
riva la magica notte di vigilia - un biscottino e
un gottino di liquore buono accanto al camino, se
ce l'abbiamo, altrimenti sul tavolo o su una sedia
accanto allalbero di Natale. Si fa cosi, si sa. Ma se
e vero che le tradizioni vanno rispettate e pur
vero che non bisogna esagerare; eh no. Questa
storia mi e stata raccontata giusto 'anno scorso,
ma credo che il buon Babbo Natale se la ricor-
dera per un bel pezzo.

Saranno state le due o le tre del mattino quan-
do il povero ciccione di rosso vestito era arriva-
to presumibilmente alla meta o poco piu del suo
improbabile e interminabile viaggio planetario
ed essendosi scolato milioni e milioni di litri di
superalcolico misto (e tutti dovrebbero sapere
quanto sia pericoloso mischiare le acquavitil), era
imbarazzantemente sbronzo marcio. Il suo viag-
gio di lavoro era destinato ad un drammatico epi-
logo proprio a due passi da casa mia, nel popolare
quartiere di San Frediano, a Firenze.

Da questo punto in poi mi limito a parafrasare il
pittoresco racconto del Macchia, che da mesi non
fa altro che raccontare questa storia aggiungen-
do di volta in volta truculenti particolari che, pre-
sumibilmente, inventa ad arte.

N3

Dalla mente di // Giovanni Del Giudice

Il buon Macchia se ne stava tranguillo nel suo
letto, dopo aver dato un colpo veloce alla Giada,
sua moglie e madre di due tremendi fratellini
gia terrore dei giardinetti dell’Ardiglione, Lapo
e Vanni. Sera pesantemente addormentato il
Macchia, dopo la copulazione, satollo di birra e
panini monnezza ingozzati a fine bevuta in un
barroccino sul ponte alla Vittoria. La Giada pure,
povering, s'era addormentata, lei invece per la
stanchezza di una giornata come tante altre
passata a rigovernare figli e magione e lavoro a
tutto andare.

A un certo punto, suonate da poco le tre del
mattino, un tonfo potentissimo esplode nella si-
lente casa fredda, seguito immediatamente dal
fragore di vetri infranti e poi di nuovo un tonfo,
sordo e pesante, di gran mole che trova requie
sul suolo. Giusto il tempo di svegliarsi di sopras-
salto, tutti e quattro i membri della famiglia del
Macchia, che un ululato di sofferenza sale lento
e si intrufola poi rapido nelle stanze. Il Macchia
non fa discorsi: ancora rincoglionito dalla ciucca
e dai panini si tira su dal letto barcollante, tra i
sussurri isterici e terrorizzati della Giada, af-
ferra una lampada dal comodino e si precipita
- meglio che puo - nel salotto appena rischiarato
da un modesto alberello di Natale sintetico. I ter-
ribili Lapo e Vanni sono gia sulla scena, attoniti
nei loro pigiamini di flanella viola col giglio gran-
de giusto sui pancini, armati di mazza da base-
ball (di plastica vuota) il primo, e di una temibile
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ascia bifronte (di polistirolo) il secondo. Davanti a
loro l'ululante derelitto giace in un letto di vetri
e legno spaccato, resti miseri di un tavolino di
dubbio gusto e di sicuro scarso valore. Accanto
a lui un bicchierino di vetro rovesciato spande
al suolo un liquido marroncino, a occhio e cro-
ce pessimo rum del discount. Il ciccione, vestito
in perfetta tenuta da Babbo Natale con tanto di
barba bianca folta e ingiallita attorno alla bocca,
chiaro segno di un accanito fumatore, mentre
ulula stende come puo il braccio verso il botti-
no ingiustamente sottrattogli dallavversa sorte
e dalla fisica dell'alcolismo. Il suo completo T0ss0,
seppur regolarmente foderato di bianco pelo, e
lercio sulle maniche e intorno al pacco. Numero-
se patacche chiosano il Tosso acceso della blusa,
una piu grossa sul petto racconta una dramma-
tica vomitata non trattenuta, probabilmente do-
vuta agli eccessivi voli in preda ai fumi dell'alcol.
Fottute renne!

Il Macchia irrompe, come puo, nella stanza, se-
guito pochi istanti dopo dalla terrorizzata Giada,
avviluppata in uno stretto accappatoio di spugna
azzurring, liso anch’esso, come adesso sembra
pure lei. L'uomo, il Macchia, ci mette un po’ a ca-
pire, un bel po' in effetti. I bambini stanno gia
urlando da un pezzo (e Lapo sta anche pestan-
do con cattiveria la mano cicciuta del signore
del Natale, che disperatamente cerca il sollievo
del gottino, mentre ancora e piu forte ulula il suo
dolore):

- Guarda babbo, c’¢ Babbo Natale.. -

- Guarda babbo, e ubriaco.. -

- E g’ pure pisciato addosso! Ahahah! -

- Babbo Natale fa schifo al cazzo, vero babbo? -
La povera Giada, impietrita, vorrebbe reprimere
quel turpiloguio, ma tutto quello che gli esce dalla
bocca e dal corpo é un prolungato e sofferto Om-
madonnamia.. Il Macchia ora s’e ripreso quanto
basta da capire un minimo quello che sta succe-
dendo, cioe che un ciccione sbronzo e piscioso e
vomitoso vestito da Babbo Natale gli ha spaccato
un tavolino (anzi il tavolino) del salotto e ora sta
ululando mentre uno dei suoi rampolli gli pe-
sticcia con cattiveria la mano che, imperterrita,
cerca di arraffare un gottino di rum da tre soldi
che gli avevano lasciato (la Giada e i bambini, i-
spettosi della tradizione fino in fondo).

- Brutto d'un merdoso.. -

Sono le prime, impastate parole che gli escono di
bocca, al Macchia.

- Ma guarda questo pezzo di merda sbronza
m’ha spaccato il tavolino.. Ma io ti stronco! -

A questo punto, in un crescendo di violenza e
nonsense padre e figli (si, perché adesso anche
Vanni comincia a scalciare coi suoi piedini ignu-
di i genitali del povero Babbo Natale) cominciano
ad infierire, ciascuno secondo i propri mezzi e
possibilita, sul povero vecchio alcolico ed indife-
so, mentre la povera Giada continua a salmodia-
re il suo straziante Ommadonnamia.. I Macchia
ci si mette di particolare impegno, e pure con la
lampada del comodino comincia a menare con
impeto ed odio cieco. E alterna calci nello stomaco
a colpi di lampada sulla testa, e qualche colpo di
lampada va a segno ora sulla fronte, ora sul coc-
cio del cranio, qualche altro si infrange rumoroso
quanto doloroso sulle mani che il povero grasso-
ne di tanto in tanto si ricorda di levare a difesa
del testone bianco.

In pochi istanti il ciccione sbronzo e sopraffatto
di calci e pugni e lampadate, e piu questi si limita
a ululare di dolore, piu i pavidi maschi della fa-
miglia sfogano il loro scontento su quella misera
massa indifesa. Senza ritegno alcuno.

Da qui in poi la storia, come del resto e normale
che sia, si presta a vari finali, ciascuno narrato
epicamente al culmine di grasse serate alcoli-
che al pub, 0 nei corridoi colorati di una scuola
del centro storico di Firenze, e persino tra le
casse affollate del piccolo supermercato dove la
Giada lavora part-time sei giorni la settimana.
Qualche valta viene fuori che Babbo Natale, po-
verino, dopo il pestaggio viene scaraventato giu
dalle scale e chi s'e visto s’e visto. Unaltra volta
addirittura si dice che sia stato buttato giu dalla
finestra (e per fortuna stavano solo al primo pia-
no). In qualche epico racconto il vecchio sembra
riuscire a rialzarsi e a difendersi un poco, salvo
poi venir messo knock-out dai tremendi bimbet-
ti armati di tutto pugno, che alla fine lo scortano a
calcioni nel sedere e sugli stinchi fino in strada,
dove possiamo solo sperare che una meraviglio-
sa slitta guidata da renne fosse 1i, pronta a rice-
verne le povere spoglie accartocciate e stropic-
ciate. Lapo una volta ha raccontato in classe che



1o hanno bruciato vivo nel caminetto, ma questa
versione mi sentirei di escluderla perche il ca-
minetto, il Macchia, proprio non ce 'ha.

Naturalmente come la storia realmente sia an-
data a finire non si sapra mai, € nemmeno e
importante. A me piace pensare che dopo le so-
nore legnate, spentosi l'impeto cieco, nella quie-
te di una casa ritornata a una costumata vigilia
del Santo Natale, il Macchia e il povero vecchio
- malconcio ma ancora presentabile - insieme
si scolano i resti di una boccia da pochi soldi,
solidali e sereni quanto possibile. Del resto non
sono forse entrambi, in questo preciso istante
della vita, due derelitti assolutamente uguali? E
parlano del piu e del meno, dei problemi di ogni
giorno, con i piccoli Lapo e Vanni, spossati dalla
lotta, che dormono profondamente sul divano,
mentre la triste Giada liscia loro i capelli con
movimento lento e automatico, perche in realta
sta dormendo pure lei, la povera Giada, nel fio-
co chiarore che fa un misero alberello di Natale
rabberciato alla bell'e meglio. E sogna una vita
diversa, e mentre la sogna si sogna pure dei
versi di poesie che a lei sembrano bellissimi,
degni di un vero grande artista. Ma invece sono
versi dozzinali, trovati a basso costo tra gli scaf-
fali disordinati di un discount del centro. Ma che
fa? Sono sempre poesie bellissime secondo lei.

Magari e andata proprio cosi, anche se io non ci
giurerei proprio.




In occasione della mostra realizzata dall’artista urbano NemO'’s alla Street Levels Gallery, 1o abbiamo
coinvolto in un processo partecipato confrontandoci con gli anziani e i giovani che vivono gli spazi
della Casa del Popolo SMS Peretola. L’artista, dopo essere stato introdotto alla storia, le dinamiche
sociali e culturali del circolo, ha illustrato tre idee.

Gran parte delle persone che giornalmente frequentano il circolo, sono ex operai dell'industria
' siderurgica e metalmeccanica fiorentina; hanno immediatamente condiviso I'idea di dipingere

pittorico di NemO’s. Allegoricamente, il murales fa riferimento alla collaborazione e cooperazione
tra individui, da sempre motore trainante di luoghi sociali come I'SMS Peretola. Il dipinto murale,
posto sopra l'ingresso, € stato accolto con entusiasmo da tutto il quartiere, a memoria delle enormi
potenzialita di cui e dotata la collettivita, solo se disposta a collaborare sostenendosi 'un I'altro ed
accantonando egoismo ed individualismi.

L’intero progetto e stato ideato, curato ed auto-finanziato da Progeas Family. «
P NI '
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Dalla mente di // Luca Giommoni
IMustrazione di // Paola Rosi

Tom Dent aveva sessantatre anni e aveva pas-
sato gli ultimi due ad allenare Andreij Tenerovic
per la qualificazione allo Slam. Quel giorno era
il piu importante della sua vita. Solo una partita
separava Andreij dal giocare con i piu grandi
del momento, e dal consacrare definitivamente
il suo nome come allenatore di successo. La sua
faccia tradiva tutta la sua ansia: era la sua ultima
chance, non ne avrebbe avute altre. Andreij Te-
nerovic, seduto sulla panchina, continuava a bat-
tere le mani tra loro come a simulare un leggero
applauso. Muoveva la testa in tutte le direzioni e
sembrava dissociato dalla realta. Tom se ne era
accorse e, con occhi esaltati, quasi spiritati, che
celavano un'insofferente implorazione, cercava
di trasmettergli le sue preoccupazioni.

- Hai parlato con Eddie? - chiese Tom.

- Si, il polpaccio é a posto. Lo stop degli ultimi tre
giorni e stato di aiuto - rispose Andreij siste-
mandosi i cerotti sulle dita.

- Ascolta - disse Tom alzandosi di scatto in pie-
di. - Lasko ha quasi trentanni. Non é piu quello
di dieci anni fa. E da tanto che non gioca piu a
certi livelll. Vorrebbe rientrare nel circuito ma
Tetad inizia a farsi sentire. Puoi tranquillamente
batterlo, devi solo riuscire a impostare tu il gioco.
Le sue gambe, ormai, sono quelle che sono, ma di
esperienza ne ha da vendere. Serve and Volley,
palle corte e fallo muovere. E importante! Fallo
muovere, capito? Mi stai ascoltando, Andreij? -
Andreij alzo lo sguardo, in maniera distratta.

- Ce ne sono passati di campioni da questo spo-
gliatoio, eh Tom? - bisbiglioc Andreij con voce
sommessa.

- Che centra ora? Hai sentito quello che ho detto? -
- Si, ho sentito. Me 1o hai ripetuto solo una venti-
na di volte da stamani -

- Scusa, so di essere nervoso, ma e la nostra gran-
de opportunital E la tua grande opportunital -

- Quanto manca ancora? -

- Un quarto dora -

Andreij silevo dalla panchina ed entro in bagno.
Tom si sedette sul tavolino al centro dello spo-
gliatoio e si accese Tennesima sigaretta.

Era gia stato in quello spogliatoio, tanti anni pri-
ma e in diverse circostanze. Ogni volta con qual-
che giocatore diverso, per qualche occasione
diversa. La sua vita consisteva nel passare da
uno spogliatoio allaltro, da un campo allaltro, da
un giocatore allaltro. Era buffo pensare che co-
noscesse quasi tutti gli spogliatoi dei principali
campi da tennis del mondo: poteva dire senza
dubbio il numero di mattonelle del pavimento
di ciascuno, il tipo di doccia e la marca di ogni
singolo lavandino, qual era il piu sporco e quale
il piu pulito e dove lacqua scorreva piu calda e
dove meno; paradossalmente non si ricordava
piu se la televisione nel suo salotto fosse a destra
o0 a sinistra del divano o di che colore fosse il suo
frigorifero.

I suoi pensieri furono interrotti dallo scorrere
dello sciacquone. Andreij usci dal bagno con aria






assente e allo stesso tempo pensierosa, come se
cercasse, senza risultato, di trovare una soluzio-
ne a qualcosa d’indefinito. Si sedette sulla pan-
china di fronte a Tom, butto la faccia tra le manj,
si strofino il viso ed emise un grosso sospiro.
Tom lo fissava in silenzio. La sigaretta stretta
nella mano destra era quasi giunta al termine
senza che Iui le avesse dato piu di una manciata
di boccate. Stava per domandargli qualcosa, ma
una strana sensazione come di un nodo alla gola
lo dissuase.

- Tom, la mia vita e un disastro! - esclamo Andreij.
- Ma che dici? Quale disastro? Stai per diventare
un giocatore del circ.. -

- Vita privata, Tom, vita privata - lo interruppe
Andreij, sospirando. - Non parlo del tennis, parlo
della mia cazzo di vita privata, Tom. Lo capisci? -
- Sinceramente no, Andreij. Non capisco, scusami -
Andreij continuava a guardare Tom con un'e-
spressione di insofferente tenerezza dipinta
sul volto. Si poteva insinuare che avesse gli oc-
chi lucidi, ma la penombra nello spogliatoio non
permetteva a Tom di dire se stesse piangendo.

- Credo di essermi fatto scappare la sola donna
di cui sia mai stato innamorato -

Tom continuava a fissarlo e ad ascoltario con un
certo stupare.

- Non so perche ti dico questa cosa, Tom. So solo
che ho bisogno di dirla a qualcuno -

Emise una specie di riso strozzato dal catarro.
Stentava nel trattenere un pianto. Un pianto trat-
tenuto, forse, troppo a lungo.

- E, Tom, tu sei 'unica persona con la quale abbia
un qualche tipo di rapporto umano. Non saprei a
chi altro rivolgermi -

Tom fece mente locale per un attimo. Non rTiu-
sci a ricordarsi nessuna conversazione che non
avesse a che fare col tennis o con innocue frivo-
lezze. 1l suo unico pensiero in quel momento era
trattenersi dal guardare Torologio: aveva perso
di vista il tempo ed essere alloscuro di che ora
fosse lo rendeva irrequieto. Si tocco il polsino
della manica della tuta, si riempi d’aria i polmo-
ni e, consapevole di prendere la decisione piu

sconveniente per immagine della sua sensi-
bilita ma la migliore per i suoi nervi, pronuncio
con un sorriso allegro: - Andreij, non vorrei sem-
brarti insensibile o crudele, ma hai una partita
tra poco -

Guardo finalmente Torologio. Le sue stressate ar-
ticolazioni ringraziarono.

- Tra meno di dieci minuti hai una partita, la pitu
importante finora. Ascoltamil Non scervellarti
sui pensieri, lasciateli alle spalle, cerca di con-
centrarti solo sulla partita, dai il meglio di te!
Pensa ai tuoi fan, sono venuti fin qui da tutto il
mondo. Gioca per loro, dai spettacolo come sem-
pre, falli divertire -

- I miei fan un cazzo! Che vadano al diavolo tutti.
A loro non importa un cazzo di me! -

Guardo Tom, con gli occhi di un animale in trap-
pola e la sua bocca assunse un'espressione indi-
gnata, quasi schifata.

- Cosa sanno di me i miei fan, eh Tom? Rispondi,
Tom! - incitava Andreij, senza dargli ne il tempo
neé il modo di formulare una replica. - Non sanno
niente di me, Tom. Per loro sono solo un insieme
di fibre muscolari e legamenti con una racchetta
in mano che corre dietro una pallina. Solo una
divagazione, una quota su cui scommettere -

- Smettila Andreij, stai esagerando - replico Tom,
approfittando di una pausa di Andreij.

- Smettere cosa Tom? Smettere di far cosa? Di
dire per una volta quello che penso? - inizio ad
additare verso l'esterno dello spogliatoio in dire-
zione degli spalti. - A quelli di me non importa un
cazzo! Lo capisci? A loro importa solo degli ace,
degli smash, dei drop, ma cosa sanno in realta di
me? Niente!l Dei miel sentimenti, di quello che
sto provando ora, per esempio, non gliene impor-
ta niente! L'importante e che la prestazione ripa-
ghi il prezzo del biglietto. Non importa se sto da
schifo! Se al solo pensiero di Sofia dall'altra parte
del mondo mi viene la nausea - simulo una sorta
di vortice davanti alla pancia.

- Loro non ne sanno nientel Per loro sono solo
una faccia su cui attaccare qualche marchio fa-
moso - si prese una pausa, si tocco la caviglia,



sistemandosi il calzettone, poi alzo 1o sguardo sul
suo allenatore. - E per te cosa sono? Un amico?
0 lavora? -

Tom lo guardo senza spostarsi di un centimetro.
Scrollo 1a testa con paterno compatimento.

- Sofia? E quella tua amica che frequentavi diver-
siannifa? - chiese Tom con naturalezza, frugan-
dosi in tasca per trovare unaltra sigaretta.
Andreij rimase un attimo perplesso. Tom conti-
nuo come se si fosse scordato dellaffronto appe-
na ricevuto.

- Me la ricordo sai? Una bella ragazza, formosa -
sorrise. - A volte veniva a trovarti dopo gli allena-
menti. Ma se non sbaglio, in quel periodo stavi
con Annette, 1a modella, no? -

- Si, Annette - bisbiglio Andreij, che sembro per-
dersiin una sorta di digressione sul suo passato.
- Pensavo che foste solo amici, ma niente sesso
o sentimenti -

- No. Di sesso ce n'e stato eccome, e poi sono ar-
Tivati pure i sentimenti. Penso che alla fine 1o sa-
pesse anche Annette, ma per motivi dimmagine
e pubblicita le facesse comodo far finta di niente;
anzi, pure lei se la doveva spassare con qualcu-
no, non so chi, forse anche con piu di uno -

- E Sofia? -

- Inizio tutto con naturalezza, noi neanche ce ne
accorgemmo. Al tempo stava con quell'australia-
no, 0 meglio ci sta ancara, e tra una cosa e Taltra,
come spesso accade, lei si scopri infedele e io
innamorato. Era un tacito compromesso -

Il viso di Andreij a ogni parola evacuata sem-
brava rilassarsi. A intermittenza le sue parole
si confondevano con il brusio del pubblico sugli
spalti. Tom cercava di rimanere concentrato, ma
il suo corpo gli lanciava inequivocabili segna-
1i della tensione pre partita. Il giocatore, al con-
trario, manifestava una tranquillita allarmante,
sembrava non preoccuparsi della partita. Era
molto piu agitato nel suo sfogarsi: aveva assunto
un certo ardore, gesticolava e i suoi discorsi Ti-
sultavano confusi. Divagava, rendendo molto piu
arduo il gia difficile compito di Tom, di certo non
un esperto nellarte dellinterloquire; d’altronde,

confortare non era il suo mestiere. Gli anni tra-
scorsi sui campi da tennis, lontano da casa, dagli
affetti, lavevano indurito; dell'uomo restava solo
Taspetto. Le sconfitte, i fallimenti, le delusioni
riempivano le cavita della sua anima. Davanti a
se, ora, vedeva un ragazzo in difficolta, ma non
sentiva compassione nei suoi confronti, ne te-
nerezza. Il suo sfogo lo lasciava indifferente. La
cosa che lo colpiva osservando quel volto, visto
piu del suo uccello negli ultimi anni, era il non ri-
conoscerlo. Solo ora faceva caso al verde dei suoi
occhi sporgenti, ai suoi capelli castani sbiancati
dal sale, al taglio della sua bocca circondata da
una barbetta ispida, al piccolo neo allaltezza del
mento.

Davanti a se si trovava un essere umano.

- Sai qual e la cosa buffa, Tom? Penso che, nono-
stante tutte le ore passate assieme, le passeggia-
te, le chiacchierate sui film di Sokurov o sulla cri-
si del nostro governo, passando per Lo straniero
di Camus, e lo stento, la tenerezza, la passione, la
rabbia e la pieta nascosti in quei vestiti buttati
ai piedi del letto che ci ospitava, non sono mai
riuscito a trasmetterle i miei reali sentimenti -
Silenti lacrime gli scendevano sulle guance,
bagnandogli le labbra. Senza vergogna, alzo lo
sguardo su Tom.

- Penso sia questo il mio pit grande rammari-
co. Non le partite mandate a puttane, o il diritto a
Tete contro Solzarevic, o avere rinunciato alla fa-
miglia, alluniversita, al mio Paese. Sara questo il
rimpianto che mi portero nella bara. Non importa
come andra la mia carriera o la mia vita. Un gior-
no, mentre staro guidando, e il mio sguardo si
distogliera per un attimo dalla strada, e perden-
dosi in un punto non definito dell'ultimo cartel-
lone pubblicitario prima del semaforo, lei mi tor-
nera in mente. Mi ritornera in mente tutto quello
che abbiamo condiviso e tutto quello che non mi
ha permesso di condividere con lei. O dopo aver
fatto 'Tamore con mia moglie, guardandola ricom-
porsi, mi tornera in mente come lo faceva lei, di
come rendeva tutto cosi semplice e sensato, 0
guardando giocare i miei figli rimpiangero che




Nnon saranno suoi -

Dal lungo corridoio che portava al campo, pro-
vennero dei passi. La porta dello spogliatoio si
apri. Era uno degli addetti del torneo. Annuncio
Tinizio della gara. Alle spalle del delegato, Tom
intravide Lasko camminare verso il terreno
di gioco, con la sua borsa della Babolat caricata
in spalla e scortato dal suo preparatore atletico
personale e dal suo allenatore. Lasko butto una
rapida occhiata dentro lo spogliatoio di Andreij
e incrocio lo sguardo di Tom, ammiccandogli un
sorrisetto affettato. Tom provo una sorta di stizza
nei confronti di quel gesto: aveva interrotto quel
momento. Per la prima volta dopo anni, Tom Dent
aveva sentito un fremito dentro di se, una scossa
naturale non generata da palle incrociate o da
prime vincenti, ma da semplici parole, e non dal
loro significato: quello che aveva detto Andreij,
per Tom, rimanevano chiacchiere confuse, non
capiva come si potesse essere talmente sciocchi
da aftaccarsi a un‘altra persona senza essere
minimamente contraccambiato, ma non gli inte-
ressava. Nel suo allievo aveva visto l'impotenza
della solitudine. Aveva assistito alla dichiarazio-
ne di resa di un suo simile. Adesso quel senso
di sconfitta antropica, che da anni avvolgeva i
confini della sua persona come un'aura funesta,
lo percepiva meno.

Il silenzio dello spogliatoio fu interrotto dal rumo-
Te della cerniera della borsa.

- E buffo sai - inizio Andreij, riponendo meccani-
camente l'asciugamano dentro la borsa. - C'e una
certa triste comicita sul fatto che, mentre io cor-
Tero su e giu per un campo cercando di chiude-
Te piu palle possibili, Sofia, probabilmente, sara
assieme a quellaltro. Scherzeranno su Gordon
Comstock, rideranno, magari scoperanno.. sicu-
ramente scoperanno -

Appoggio per un secondo la borsa sul tavolo.
Controllo le ultime cose. Indosso la giacca, tirando
di scatto la cerniera e come da tradizione, per
scaramanzia, si mise e levo il cappuccio per tre
volte.

- Al diavolo! - disse con fare rassegnato. - Andia-

mo a vincere questa cazzo di partital -

Diede un'amichevole pacca sulla spalla a Tom.
Prese la borsa e, con la testa china, scomparve
dietro la porta.

Tom rimase qualche minuto da solo. Senti gli ap-
plausi del pubblico celebrare 'ingresso in cam-
po dei due giocatori. Un certo appetito infastidiva
il suo stomaco. Cercod qualche barretta energeti-
ca nel suo trolley. Niente. Si frugo in tasca. Aveva
un euro e ventl Si diresse alle macchinette nel
corridoio parallelo a quello che portava al campo.
Andreij e Lasko si stavano scaldando. Sentiva
il suono delle palline sulle corde di budello del-
le Tacchette appena sverginate. Da bambino si
divertiva ad annusare le palline, ricorde. Gli pia-
ceva il loro colore: gialle come il sole, e il loro pro-
fumo lo rendeva felice.

La cosa piu economica costava un euro e ses-
santa. Rimase immobile davanti alla macchinetta
automatica.

“Che merda” penso. ‘I poveri cristi devono sem-
pre dipendere da qualcun altro. E una cazzo di
giostra guasta”. Con lo stomaco in protesta e con
un euro e venti in tasca si diresse verso il cam-
po, rimuginando se la sua televisione fosse a de-
stra o a sinistra del divano.
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Dalla mente di // Benedetta Bendinelli

Mustrazione di // Alessandra Marianelli

Porto stava in piedi sugli scalini di casa, era Ti-
gido e immoabile con le braccia distese lungo i
fianchi. Pensava in silenzioso affanno, aveva
lo sguardo fisso, la mascella serrata e 1 pugni
stretti. Era rientrato per pisciare e poco prima di
svuotarsi si sentiva quasi di buon umare, in fon-
do cera il sole, la sua donna era mezza nuda ste-
sa sul prato e tra poco avrebbero mangiato carne
Tossa e insalata. No, invece. Il buonumore non
c’'era piy, sparito del tutto nel cesso insieme alla
sua pisciata gialla. Per questo se ne stavali fermo
sulluscio di casa, era entrato quasi felice e ora si
sentiva come se dili a poco stesse per esplodere
una bomba, aveva una terrificante sensazione
di imminente disastro. Cosa avrebbe detto alla
sua donna, forse era meglio aspettare. Lei non si
accorgeva di nulla, era distante non piu di cin-
que metri ma era come se fosse su qualche altro
pianeta. Se ne stava sdraiata a pancia in sy, le
gambe nude, bianche, con qualche macchia irre-
golare di caffe. Le mutande arrotolate sui fianchi
per tenere il piu possibile la pelle scoperta, la ma-
glietta blu tirata fin sopra il seno copriva solo le
spalle. Restava ferma in una posa scomoda, con
la testa inclinata verso lalto, occhi chiusi in una
smorfia acida. Non si era mossa da quando Porto
era entrato in casa, tutti e due congelati nel loro
momento di assoluta consapevolezza. Lel perce-
piva interamente il suo corpo, la superficie, l'odo-

re e la sostanza. Porto sentiva la sua testa, tutti
i suoi pensieri, passati presenti e futuri. E tutto
il mondo li osservava mentre erano soli, inutili.
Passarono almeno quindici minuti prima che
quello scenario moribondo venisse sconvolto:
Porto vide la sua donna dimenarsi allimprov-
viso, si rotolava sullerba, si toccava le orecchie
lanciando urla strazianti ma intorno a lei non
c’era nulla. Rimase ancora immobile per qualche
secondo fissando la scena come se fosse al ci-
nema, poi intervenne. - Che c’¢? Cosa succede?
Fermati mi stai spaventando! - Silancio su di lei
per fermare la crisi di panico, non capiva niente,
non vedeva niente. - Cosa devo fare? Parla caz-
zol - La frenesia si interruppe e Porto riusci a
bloccare il corpo di quella donna che ora sentiva
di voler proteggere; la vedeva nuda, vulnerabile,
sottomessa alla natura, perche in fondo intorno
a loro non c’era nessun altro nemico. - Mi e en-
frata una mosca nell'orecchio, aiutami ti prego
sara ancora dentro! - Porto le teneva la testa tra
le mani, tremavano tutti e due. La guardava negli
occhi, sperava che 'empatia fosse la cura.

- Andiamo subito al pronto soccorso, non so che
cazzo fare, non so davvero come aiutarti -

Si ricordo di quando era piccolo: era stato un
giorno al mare con la nonna e poco prima di
andare via qualcosa lo aveva punto e lui urlava
come se lo stessero macellando, ma la nonna




non aveva paura, mantenne la calma, si precipi-
to al bar per prendere una lattina di Coca Cola e
gliela poso sula fronte.

- Vedrai che non e niente, sono sicuro che non
e entrato nulla nel tuo orecchio, se cosi fosse al-
lora diventerai una mosca, come nel film, maio ti
amero ugualmente te lo giuro -

Poco dopo il dramma era gia sfumato in un ab-
braccio, ne parlarono ancora per poco, lei si Ti-
vesti come se fosse notte, Porto capi che aveva la
situazione sotto controllo.

- Cosa stavi facendo in casa? Sei stato via mez-
zora -

- Ero a pisciare e ti pensavo -

Lei si strinse nelle spalle, quella non era un’of-
fesa, anzi. Porto le dedicava un pensiero anche
nel suo momento pit intimo, quellistante in cui
il corpo funziona come una macchina e non ci
sono sentimenti coinvolti. Liberare i reni, fil-
trare le impurita, il corpo fa tutto da solo e in
quellattimo non esiste nientaltro che la mecca-
nica biologica dellorganismo. Anche in quellan-
golo di tempo Porto la pensava. Lei fece un sor-
Tiso e lo bacio, poi si stese di nuovo al sole. Porto
le si strinse accanto, era il cane da guardia, la
sentinella di turno. Passato 'uragano fantasma
cerco di recuperare i suoi pensieri di prima, la
malinconia, l'apocalisse, la solitudine. Non ce-
Ta piu nulla, tutto di nuovo silente. Cerco allora
qualcosa da toccare, la percezione fisica di un
oggetto forse lo avrebbe ricondotto alla realta.
Sentl la tasca sinistra dei suoi pantaloni pesare
piu dell'altra, infilo la mano dentro e trovo il suo
stiletto arrugginito. Prima di trascinarlo fuori
provo a indovinare quale fosse dei suoi tanti col-
telli. Aveva una bella collezione ma non riusciva
mal a catalogare le lame o perlomeno a tenerle
inordine. Questo era uno stiletto italiano vecchio
almeno dieci anni, lo aveva comprato con suo pa-
dre, si ricordava solo questo. Tiro fuori lo stiletto
e penso che con quellarma minuscola avrebbe
potuto uccidere qualcuno, la mosca che aveva
penetrato la sua donna, il ladro che avrebbe
potuto assalirli, il cane randagio che 1i avrebbe

aggrediti o quella donna che se ne stava sdraiata
e inconsapevole accanto a lui. Non voleva niente
di tutto questo ma solo la sensazione di onnipo-
tenza che ne derivava. Guardo alla sua destra,
lel aveva chiuso gli occhi ma non dormiva. Si
trattenne dal commettere quellomicidio, forse lo
avrebbe fatto un altro giorno o forse mai. Ci sono
cose che nellarco di una vita puoi solo immagi-
nare di compiere e questa era una di quelle. Ce-
Ta qualcosa che mancava in quel giorno, ci aveva
pensato prima di andare a pisciare, prima che la
sua donna venisse infastidita dallinsetto, prima
che il coltello lo tentasse, c'era qualcosa che man-
cava. Alla sua destra vide il suo albero preferito,
in tutto il giorno non gli aveva dedicato nemme-
no uno sguardo, non lo aveva nemmeno sfiora-
to. Porto si commasse per pochi brevi secondi,
il tempo di pensare “‘che ingrato’, poi si volto e
disse qualcosa a lei che fingeva di dormire ma
lo aspettava.

Le sembro di sentire come un ronzio nell'orec-
chio, come una preghiera, questa volta non ave-
va paura e Porto senza toccarla comincio a par-
lare piano. Non era sicura di quello che sentiva
ma le sembro che dicesse: non ho altro che te e
questo albero di limonj, in tasca un coltello e poi
ancora tutta la vita.

!
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Dalla mente di // Alessia Maglione

Cara amica,

ti scrivo per cercare di riappacificarmi con te dopo lo screzio che abbiamo avuto

ieri. Non avrei dovuto innervosirmi cosi solo per una ruota bucata, pero che vuoi, la
strada era lunga e a piedi lo & diventata ancora di pit. Ma in fondo € cosi che € nata

la nostra amicizia no? Con un litigio finito bene. La prima volta che ci conoscemmo
caddi rovinosamente in un roseto, mio padre mi recupero ridendo, mi riaffido a te

e da li divenimmo inseparabili. Insieme siamo andate ovunque, abbiamo percorso
chilometri, visto albe e tramonti, affrontato boschi e ghiaia, ci siamo ossidate con la
salsedine del mare, siamo cadute, ma ci siamo sempre rialzate, insieme, ammaccate
ma felici. Perché in fondo sai benissimo che per me non sei soltanto un’amica fedele:
col tempo sei diventata un simbolo di leggerezza e di Liberta, quella Liberta che 'uomo
si e dimenticato di possedere perché preferisce risparmiare tempo, vincere sfruttando
la velocita. E meglio arrivare a lavoro di fretta, prendere un tram, un autobus affallato,
seguire delle schede orarie prestabilite, infilarsi in macchina e affannarsi per il traffico
e per il parcheggio in vista della mera abitudine, quando si potrebbe ovviare a tutto
questo stress semplicemente passeggiando con te. Perché e questo che tu sei per me:
Liberta e Semplicita.

Lo so cosa stai pensando: gli altri mezzi saranno sempre piu evoluti, piu rapidi, ad
emissione zero, saranno fighi come i droni telecomandati e le navicelle spaziali. Ed e
qui che ti sbagli. Non usare questo nostro litigio per buttarti giu, ma ti prego di avere
piu fiducia in te stessa. Perché anche questi mezzi prima o poi si rompono, diventano
obsoleti, vengono sostituiti. Cio a cui devi pensare e che tu invece hai un valore, perché
grazie a te tutti possono spostarsi. Che con te & possibile percorrere la strada di casa
osservando i riflessi delle luci sul fiume, sentire la prima brezza primaverile sul viso,
assaporare la liberta del viaggio, percheé il tempo si blocca e cio che conta € solo la
propria realizzazione personale, quello sforzo per e verso se stessi. Quindi ti prego, cara
Bicicletta, non temere I'evoluzione e di non essere all'altezza dei tempi che corrono,
perche ti ricordo che te esisti da tantissimo tempo ed ¢ proprio grazie a te che 'uomo,
ogni tanto, puo continuare a sentirsi leggero.



I FRATELLI RIMINI

Dalla mente di // Gianluca Bindi
Gigliola Rimini si stabili a Firenze gia incinta di non
si sa chi, nel lontano millenovecentochissenefrega. A
tempo debito nacquero due gemelli.

Paride (piu grande di tre minuti e otto secondi) si
appassiono alla scrittura osservando il mondo cir-
costante, attitudine che arricchi un'immaginazione
gia fervida di suo. Vedeva storie ovungue e le an-
notava tutte meticolosamente, anche quelle poco
plausibili. Il suo proverbiale isolamento gli permise
di eccellere in questarte, ma gli impedi anche di
costruire relazioni interpersonali decenti; rovescio
della medaglia che a lungo andare gli fece perdere
la verginita alla veneranda eta di trentacinque anni.
Decise di impiegare questo grande dono in ambito
cinematografico e quindi si trasferi a Roma. La sua
prima sceneggiatura di successo pose le basi al film
I mosaici sono i pixel del VI secolo, un piccolo caso
cinematografico che mise in risalto il suo nome su
scala nazionale. A livello di realizzazione, il film fu
un parto: per motivi diversi, ci furono tensioni sia
col produttore che col regista. Il primo non riusciva
proprio a capire il genio di Paride; T'altro fu costretto
a mettere T'ego da parte, limitandosi ad eseguire a
denti stretti le sue idee artistiche. Paride era inamo-
vibile: il film lo aveva scritto lui e si doveva girare
come voleva lui. Il problema era che 1uj, il film, 1o ave-
va soltanto in testa. Che poi non era altro che 1a storia
della sua vita: digiuno di qualsiasi nozione necessa-
ria alla messa in pratica di qualcosa (che fosse sco-
pare o scrivere non faceva alcuna differenza). Una
delle scene piu famose (sicuramente l'avrete vista)
e quella di Teodorico che fa fuori Odoacre segnando
il dominio degli Ostrogoti a Ravenna: il famoso stallo
tarantiniano viene citato con arco e frecce, ridando
freschezza ad un tropo cinematografico ormai trito.
Beh, che dire: un capolavoro!

Ma torniamo a Paride. Nonostante il successo, il pro-
duttore rimase basito dal film. Gianni Morandi (che
non era quel Gianni Morandi, ma gli assomigliava)

era un uomo di grande cultura. Veniva dal cinema
indipendente e, anche se aveva investito molto an-
che su film con budget hollywoodiani, aveva riscosso
consensi della critica senza mai svendersi. Non sop-
portava Paride, e odiava soprattutto il fatto che, al di
1a del suo innegabile talento, fosse proprio una per-
sona ignorante. Cosa che un accademico del cinema
come Tui non poteva perdonare. La goccia che fece
traboccare il vaso fu quando gli commissiono (solo
per obblighi contrattuali) un film su Rimbaud. Era
sicuro che avrebbe scritto un copione senza senso,
lo aspettava al varco. Non gli interessava quanti sol-
di avrebbe dovuto buttare, voleva soltanto togliersi
la soddisfazione di far capire al mondo che razza
di individuo autistico si trovava davanti. Ma Paride
supero di gran lunga le aspettative: si presento nel
suo studio con un remake francese di Rambo, in sti-
le novelle vague (accostamento quantomeno auda-
ce). Pare che limpeccabile pronuncia di Gianni (da
esimio francofilo qual era) avesse tratto in inganno
Paride che, sentendosi dire “Ramb¢” al telefono, a
tutto aveva pensato tranne che al poeta de Il Battello
Ebbro. Gianni credeva che T'unica nota positiva fosse
il titolo: La Nana Gialla. Pensava fosse un rimando ad
una corrente cinematografica d'avanguardia, quella
del movimento astronomista (praticamente intellet-
tualoidi che al posto dei nomi delle stelle e dei pia-
neti mettevano il termine scientifico corrispondente,
solo per fare i fighi). Invece no. Paride non intende-
va il sole. Paride intendeva letteralmente una nana
gialla, che alla fine era il cattivo contro cui doveva
combattere Rambeaux. Si, perché Paride era anche
molto razzista, soprattutto con i cinesi. Nonostante le
premesse fossero buone, il piano di Gianni Morandi
non funziona. 1 film ebbe un successo enorme, vin-
cendo addirittura Oscar e Golden Globe come Miglior
Sceneggiatura. Il produttore, avvilito nellanimo e or-
mai conscio di non volere appartenere piu a questo
modo di intendere il cinema, si suicido buttandosi



dalla cupola di San Pietro (il Tuogo scenografico per
eccellenza). Ironia della sorte atterrd su una turista
mongola, nel senso di proveniente dalla Mongolia,
che cinese sicuramente no, ma un po’ gialla senz’al-
tro 1o era. Cio fece scoppiare un caso diplomatico
internazionale, perché gli investigatori ipotizzaro-
no fosse una trovata di marketing estrema: un po’
percheé la turista era effettivamente bassing, e un
po’ perché sembrava uno spoiler del film (alla fine
Rambeaux la uccide veramente la nana gialla). Dopo
tutte queste polemiche Paride decise di ritirarsi dai
riflettori e dallambiente cinematografico.

L’altro e Cosimo. Al contrario di suo fratello era un
ragazzo malto popolare. Gli piaceva la gente e da
grande voleva trovare un lavoro che lo facesse stare
a contatto con le persone. Decise che voleva fare il
posting, forse perché era un mestiere che gli mette-
va una certa serenita d'animo. Chissa, forse era per
il fatto che quando era piccolo lamamma era sempre
particolarmente felice quando arrivava il postino.
Voleva un bene dellanima a sua madre: quindi, per
proprieta transitiva, voleva bene automaticamen-
te a chi contribuiva alla sua felicita. A lui bastava
essere un postino qualunque, ma oggigiorno si sa
che e obbligatorio avere un sogno; quindi decise di
diventare il migliore postino del mondo e, per farlo,
dovette emigrare in America subito dopo le superio-
i Si impegnd molto negli studji, tanto che si laured
cum laude al Michigan Institute of Postal Home Ser-
vices (meglio conosciuto con Tacronimo MILPHS). Si
stabili nel tranquillo villaggio di Ravenna, che non
era la Ravenna di Teodorico e Odoacre ma per uno
che di cognome fa Rimini era comungue il colmo.
Divenne direttore generale delle poste della contea
di Muskegon e porto delle migliorie considerevoli
al modo di recapitare la posta a domicilio. Per molti
anni il servizio postale della contea tenne il passo
delle e-mail e dei corrieri privati, tanto che gli abi-
tanti installarono le cassette anche per le spam ed i
messaggi con stella. La rivoluzione apportata da Co-
simo non riguardava tanto T'aspetto tecnologico, ma
quello empatico ed umano. Cosi tanto umano che la
gente inizio ad amare i postini. E con “amare” dico
nel vero senso della parola; e con “gente” intendo so-
prattutto le donne mature (non importava se sposate
omeno). Cosimo le amava tutte indiscriminatamente,
quelle belle ma soprattutto quelle brutte: quelle don-
ne che facevano allamore ogni volta come se fosse
Tultima. Quelle che per un paio di bollette recapita-
te potevano intrattenerlo ore, sempre pregandolo di
non andarsene. Dopo soltanto un anno la sua fama

lo precedeva, tanto da essere soprannominato Mail-
man, ossia 'Uomo-posta. Tutti (declinato in senso
stretto al maschile) pensavano che provenisse dal
fatto che fosse per distacco il postino piti popolare
dello stato. Purtroppo il freddo e ostico dialetto del
nord creava un misunderstanding buffo quanto
brutale per i cornificati. Infatti fu il genere femminile
a coniare il soprannome, ma lo fece con un accento
leggermente flesso che in quei luoghi era difficile
cogliere, e che ribaltava completamente il significato.
Semplicemente non era Mail-man, ma MALE-man,
TUomo-maschio. Uno dei pit rocamboleschi casi di
fono-storpiatura nella storia del linguaggio umano.
Esilarante fu il fatto che i mariti per svariati anni non
sospettarono mai di nulla. Anzi, catturati dal fascino
carismatico di Cosimo erano pure ben contenti di
invitarlo spesso a cena, magari allo stesso tavolo su
cui aveva donato la perdizione dei sensi alle rispet-
tive mogli solo qualche ora prima. Fini come tutte le
storie di corna finiscono. Sottrarre T'osso ai contadini
del Michigan non fu proprio come lo faceva Bocca di
Rosa alle cagnette di SantTlario: loro diventarono dei
veri e propri mastini, non certo privi di iniziativa. Piu
che vendette private fu una vera e propria caccia al
postino. Riusci a sfuggire al linciaggio generale gra-
zie ad un‘autista bionda a cui aveva recapitato qual-
che pacco in passato. Lo nascose nel portabagagli di
un pullman e lo scorto in incongnito fino all'aeroporto
internazionale di Detroit. Rimpatrio appena prima
che i vertici del Pentagono dessero T'ordine di placa-
Te quel bagno di sangue con l'esercito.

Dopo anni di anonimato i due fratelli furono avvista-
ti a Firenze per il funerale della madre. Fu un mo-
mento molto doloroso, ma per i due fu il preambolo
di un nuovo inizio. Decisero di trasferirsi in Bulgaria
e di lavorare insieme ad un film erotico innovativo
dal titolo Il Postino. Prendeva direttamente spunto
dallesperienza di Cosimo (che dette il suo contributo
come attore), ma cio che fece veramente la differen-
za fu la penna di Paride, che riusci a rivoluziona-
e il cinema a luci rosse. Infatti le trame piu fitte ed
articolate rendevano le scene degli amplessi molto
piu credibili dal punto di vista emotivo, risvolto che
prima non era affatto contemplato nellambiente.
Forse la morale di questa vicenda non esiste, ma se
avete un talento da coltivare fatelo a prescindere che
sia un vizio o una virtu. La stessa cosa che vi affossa
puod anche farvi rinascere dalle vostre stesse ceneri.
Enel caso vi distrugga completamente, aimeno avre-
te unavvincente storia da raccontare alle persone
mediocri e banali come noi.



UN' INTERVISTA COLLETTIVA SULL'ART DU DEPLACEMENT A FIRENZE

RIFLESSIONI FOTOGRAFICHE SU
PRATICHE DI DISSENSO URBANO

Dalla mente di // Ark Kostruendo & Add Academy Firenze
A curadi // Simone Piccinni

L'intervista di questo numero é dedicata al concorso fotografico organizzato da Ark Konstruendo,
collettivo studentesco della Facolta di Architettura di Firenze, e da ADD Academy. Il concorso e stato
incentrato sulle pratiche di dissenso urbano, con particolare attenzione ad una sua particolare
sfaccettatura: 'Art du Deplacement. Gli scatti partecipanti sono stati realizzati durante una maratona
fotografica che ha accompagnato varie performance/allenamenti in diversi spot della citta.

L'Art du Deplacement, disciplina meglio nota come Parkour, e l'arte di spostarsi da un punto all'altro
utilizzando tre competenze motorie fondamentali, in tutte le loro varianti: correre, saltare e arrampicarsi.
Necessita di un profondo addestramento nel quale vengono combinati forza, resistenza, coordinamento,
agilita, senso di equilibrio e creativita tratteggiando simbolicamente, secondo Ark e ADD Academy
Firenze, un valore rilevante nel mondo odierno: il coraggio e la perseveranza, la conoscenza di se e il
Tispetto per gli altri, laiuto reciproco e la condivisione.

Laurent Piemontesi, co-fondatore del gruppo Yamasaki, descrive cosi questa disciplina: “Nata nei
contesti urbani delle citta contemporanee, Tarte dello spostamento e Tarte di muoversi negli spazi
cittadini, seguendo unidea di movimento dinamico e consapevole. LArt du deplacement guarda al
tessuto urbano come fosse un campo di gioco, attraverso il quale muoversi in modo fluido usando il corpo
per superare ostacoli e barriere. L'idea e quella di vivere i luoghi quotidiani con vivacita e intelligenza,
adattandosi allambiente e rileggendolo in maniera creativa per generare nuove percezioni di senso”.

Glan Franco Lanzarg, autore di Capacita negativa, contestualizza cosi questa attivita: “Nel disordine
ambientale, dove le organizzazioni formali falliscono, quelle effimere sembrano trovare la loro naturale
ecologia: la loro competenza sta in una peculiare capacita di formare modelli alternativi della realta i
quali rivelano aspetti emergenti e creativi che non erano presenti nella situazione originaria’.

Gli organizzatori, basandosi su queste chiavi di lettura, hanno chiesto ai traceur - praticanti della
disciplina, in gergo - fiorentini di rispondere ad una breve intervista che e servita al partecipanti
della maratona fotografica per osservare sotto una diversa prospettiva questa pratica, catturando in
un'immagine l'essenza di una performance collettiva di parkour.

Qui troverete, per ragioni di spazio, solamente un breve estratto del progetto realizzato, consistente in
alcune risposte allintervista e nei conseguenti scatti realizzati dai primi tre classificati del concorso:
Luca Lanchini, Alessandro Leonelli e Margherita Pelusio.



LUCA LANCHINI //1° classificato

RELAZIONE // Descrivi un luogo dove pratichi
a Firenze a cui sei legato.
Risposta di Giada Pastorino.

Piazza Alberti e fra tutti gli spot forse quello a
cui sono piu affezionata. E raccolto nella parte
posteriore ma presenta una sezione piu esposta
in quella anteriore. C'é varieta nei materiali di
cui e composto: barre, cavi, muretti stretti,
muretti larghi, panchine, longarine e lastre,
eccetera eccetera. Presenta linee piu visibili
ed altre accessibili solo se si conoscono. E stato
Tuogo per me di tante conquiste, di ispirazioni
artistiche, oltre che di rifugio e di comunione. E
stato anche sede di discussioni e dichiarazioni,
di traumi e sorprese.

IDENTITA // Cosa significa per te Art du
Déplacement?
Risposta di Paolo Fabiani.

Per me & un modo diverso di vedere e affrontare
tanto 'ambiente circostante quanto le situazioni

che ogni giorno ci si presentano davanti. E
un punto di vista, una forma mentis nuova
che fa del superamento di un ostacolo fisico
uno strumento con cui si possono affrontare i
propri “ostacoli” mentali, paure, limiti. Diventa
la “visualizzazione fisica” di una metafora. Non
€ una cosa immediata, non la si comprende
subito, ma si inizia a capire dopo un po’ che si
pratica. A volte uno se ne dimentica, quindi e
necessario un esercizio costante, sia fisico che
mentale. Ma una volta appreso, rimane.

VALORI // Quali valori veicola la disciplina in
relazione ai luoghi della pratica?
Risposta di Tommaso Klaas Bacci.

Secondo me 'ADD veicola il rispetto ma anche,
a discrezione del praticante, un determinato
senso di gruppo che non si ritrova in altre
discipline. Un altro valore secondo me e l'onesta
con se stessi, mi e stato insegnato a non mentire
a me stesso bensi ad ascoltarmi.




ALESSANDRO LEONELLI // 2° classificato

IDENTITA // Cosa significa per te Art du
Déplacement?
Risposta di Andrea Santi.

Perme Art du Déplacement é 'equivalente adulto
di quando da bambino giocavo camminando
sulle mattonelle di diverso colore, ricreando nello
spazio intorno a me fantasiose ambientazioni.
Per me funziona come una finestra personale
sulle possibilita e sui limiti, rappresentando
simbolicamente come questi possano emergere
nella mia relazione con lo spazio e le persone
che con me lo vivono.

FUNZIONE // Quando pratichi all’esterno come ti
rapporti all’'ambiente e alla citta?
Risposta di Antonio Gallizzo.

Cerco sempre di essere rispettoso di chi ho
intorno. Conosco, almeno in parte, le persone
che vivono nei luoghi in cui mi alleno piu di
frequente e quando passano cerco sempre di
salutarli con un sorriso, anche se T'allenamento
e stressante.

Inoltre i muri per me respirano, abbiamo vissuto

cosi tante esperienze insieme che non posso
fare a meno di sentirli quasi vivi, compagni
nelle mie battaglie quotidiane. O a volte nemici,
dipende.

In ogni caso Tambiente é parte integrante del
dipinto. Fonte eterna di stimoli. Proprio per
questo motivo ormai non ho piu l'ottica di “usare
gli spazi per uno scopo non previsto”. Non vedo
piu scopi previsti o meno. Quando mi alleno ci
sono solo possibilita (o impossibilita, dipende).

MISURA // Quando pratichi come misuri lo
spazio che ti circonda? Descrivilo.
Risposta di Filippo Dalla Volta.

Penso che un traceur, dopo abbastanza
allenamento, sviluppi un modo di vedere
caratteristico di questa disciplina. Mi e
successo spesso che amici che non praticano
mi chiedessero perché stessi guardando in
alto o magari perché stessi guardando un
sottopassaggio o delle scale. Questo percheé
TArt du Deplacement aumenta sicuramente la
sensibilita rispetto a elementi che le persone
solitamente non notano, rendendoti molto piu



ricettivo rispetto allo spazio che ti circonda.

VALORI // Quali valori veicola la disciplina in
relazione ai luoghi della pratica?

Risposta di Stefano Szakolczai, praticante da sei
anni.

L'Art Du Déplacement veicola valori di rispetto,
unione e scambio reciproco di affetti. Penso che
quanto 'ambiente fa bene a noi, quanto noi lo
facciamo ad esso. Puo accadere infatti che una
semplice barra sia per noi un oggetto quasi di
“culto”, mentre il resto della popolazione la vede
come un oggetto che divide materialmente
due luoghi. Per noi e l'esatto opposto: per noi
le barre uniscono! I muretti sono da studiare,
da affrontare non da evitare, né da scavalcare
semplicemente. Sono 'Alpha e 'Omega - ci6 da
cui tutto parte e in cui tutto, prima o poi, finisce -
di cio che piu ci fa stare bene.

MISURA // Quando pratichi come misuri lo
spazio che ti circonda? Descrivilo.
Risposta di Paolo Fabiani.

Con il mio corpo! Nella pratica spesso si utilizza
la lunghezza del proprio piede per definire le

MARGHERITA PELUSI // 3° classificato

distanze, quindi e interessante vedere come
diventa ogni volta personale, perché ognuno di
noi portera le proprie “misure”. La dimensione
della propria mano, la lunghezza del braccio o
del proprio passo diventano gli strumenti con cui
comprendere i volumi di quello che ci circonda. E
la cosa veramente interessante & che nonostante
tutte queste diversita di percezione, i praticanti
parlano tutti la stessa lingua riuscendo cosi a
comprendersi. Penso sia uno degli aspetti pia
positivi della pratica.

FUNZIONE // Quando pratichi all’'esterno come ti
rapporti all’'ambiente e alla citta?
Risposta di Armand Sayak Nik.

Pian piano, nel corso della pratica, inizi a vedere
il mondo che ti circonda con occhi diversi.
Ogni muretto, ogni panca, barra, parete o scala
nascondono infinite opportunita per divertirsi,
sfidarsi ed esplorare. Con la giusta mentalita
Tintera citta puo essere il tuo “parco giochi”. Mai
avrei pensato di essere felice di trovare una
panchina “interessante” per strada, o di sognarmi
la sera un muro e tutti i salti che comporta.




HANNO COLLABORATO A QUESTO NUMERO:

// AD ANIMELLE // INSTAGRAM.COM/AD_ANIMELLE
Non amando le definizioni, dice di fare Arte. Attenta osservatrice; guardando
il mondo con lenti colorate cerca di rappresentarlo disegnando.

// BENEDETTA BENDINELLI //
Generezione Y con moderato furore.
Scrive cose per evitare di dare spiegazioni.

// ANDREA BIAGIONI //

Scrittore, poeta alloccorrenza, regista, giornalista, eterno studente.

// GIANLUCA BINDI //

Vuole sempre ottenere tutto dalla vita, ma si porta a casa il suo modesto 1%
con soddisfazione.

// LEO BORRI // INSTAGRAM.COM/LEONARDOBORRI

Tatuatore e street artist, con base a Firenze.

// GIULIA BRACHI // BEHANCE.NET/BRACHIGIULIA
Alter ego nel mondo parallelo: SGU. Nata a Prato, classe 1992. Illustratrice e
grafica freelance.

// FEDERICO BRIA // BEHANCE.NET/FEDERICOBRIA

Mlustratore autodidatta. Disegna cose su cose, Su cose.
Principalmente in bianco e nero.

// ELISE BRIQUE // ELISEBRIQUE.COM
Graphic e textile designer francese, continua a viaggiare per trovare nuovi
codici grafici.

// ELISA BURACCHI // BEHANCE.NET/ELISABURACCHI_BEH

Incostante per natura, in 28 anni rimane fedele solo all'arte. Eccetto un flirt
grafico.

// TIZIANO CORONA // BEHANCE.COM/TIZIANOCORONA

Graphic Designer e Calligraffiti Artist. 'abbiamo perso nel mondo dei caratteri
tipografici.

// MARCO BRUCIO DEGL'INNOCENTI // BRUCIODISEGNLBLOGSPOT.COM

Direttamente da Lo-FiComics, un disegnatore a tempo perso, nel senso che ha
perso tutto il suo tempo a disegnare.



// GIOVANNI DEL GIUDICE //
Fiorentino doc. Insegna italiano e suona il samba. Insicuro delle proprie
capacita in prosa, spera di sbagliarsi.

// FRENOPERSCIACALLI // INSTAGRAM.COM/FRENOPERSCIACALLI
Disegnatore libero, pittore, tatuatore del Lacrima Nera Tattoo Saloon.

// LUCA GIOMMONI //

Nasce a Cortona, trentadue inverni fa. Si dice che beva un Bloody Mary prima
di scrivere.

// AGOSTINO IACURCI //

Nato a Foggia nel 1986. La sua attivita verte principalmente in direzione
dellinterpretazione pittorica muraria su grande scala.

/| ALESSIA MAGLIONE //
Legge per passione, scrive per necessita.

/] ALESSANDRA MARIANELLI // INSTAGRAM.COM/ LUCHADORA _VISUALARTIST

Porta nel disegno tutta 'esperienza acquisita nei suoi anni da luchadora in
Messico, e tanto le basta.

// ANDREA MARONGIU // ANDREAMARONGIU.IT

Mustratore diplomato presso la scuola internazionale di comics di reggio
emilia, amo sia le atmosfere oniriche dense.

// STEFANO NARDELLA //
Videomaker e autore. Nel 2016 sceneggia il fumetto Il paese dei tre santi, nel
2017 pubblica Il Gran Ghetto.

// NEMO'’S // FACEBOOK.COM/WHOISNEMOS
Street Artist.

// SIMONE PICCINNI // SIMONEPICCINNILJIMDO.COM
Una vita votata al caos finché non fonda Three Faces. Tutto sommato non e
cambiata poi troppo.

// PAOLA ROSI // WWW.PAOLAROSLIT
Paola Rosi (aka Dubhe), illustratrice e Digital Art Director. Toscana di origine,
adora passare il suo tempo libero disegnando, colorando.

// LUCA SCUTELLA //
Ritardato o ritardatario, non lo sa. Fondamentalmente arriva dopo.
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