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La società odierna, in particolare quella che vive la metropoli, deve confrontarsi 

quotidianamente con le proprie infinite peculiarità. Anche se spesso il nostro modo di 

guardare il mondo ci porta ad interpretarlo inconsapevolmente come formato da due opposti, 

non ci muoviamo in uno scenario bidimensionale nel quale esistono il povero e il ricco, il 

lavoratore e il disoccupato, l’Italiano e lo straniero, il giusto e lo sbagliato. Tutto si mescola 

ineluttabilmente, dando vita a una gamma infinita di sfumature e creando un grandissimo 

meltin’ pot, una ribollita antropomorfa per intenderci, dalla complessità decisamente 

superiore rispetto alla nostra capacità di comprenderla. Inutile affannarsi cercando di 

cogliere quel trait d’union che lega e congiunge: tutto è una costellazione di fatti connessi gli 

uni con gli altri solo dagli individui, i quali gettano i loro molteplici punti di vista sulle cose. 

Le storie sono nient’altro che questo: specchio di una realtà diversificata e complessa, 

ma raccontata dall’inesorabile prospettiva dell’uomo che conosce, confronta e, 

soprattutto, sceglie, mettendo in atto la sua capacità di agire su sé stesso e sul mondo 

circostante, definendone ulteriori sfumature. Ma, in fondo, quanto il nostro libero 

arbitrio agisce forzato dalle circostanze? E quanto invece rispecchia la nostra 

natura più autentica? Ponendoci questi interrogativi possiamo acquisire una 

maggiore consapevolezza del fatto che le nostre azioni determinano chi siamo. 

Quelli che leggerai in questo numero sono racconti di scelte che passano attraverso la 

paura e l’incertezza, ma che alla fine si concretizzano comunque in qualcosa di differente 

dal punto di partenza: che si giunga ad un grande risultato o alla peggiore perversione, 

ad un acquisto importante o ad una modesta scoperta, ad un’illuminazione o ad una 

semplice presa di coscienza. La scelta, quindi, al centro di ogni cosa. Non pretendiamo 

certo di poter sentenziare quali di queste siano giuste o sbagliate. Ciò che ci sta a cuore è 

però mostrare quanti mondi siamo in grado di esplorare attraverso quel lento e graduale 

processo che ci porta a conoscere noi stessi, quello che vogliamo, quello che possiamo.  

Noi di Three Faces crediamo fermamente in questo: nell’evoluzione che passa attraverso 

il dubbio, il confronto, la consapevolezza e infine l’inevitabile scelta che ne consegue e 

definisce ogni cosa. 

È questa la motivazione principale che ci spinge, ancora una volta, a dare lo stesso consiglio:  

Lotta, leggi, pensa, vivi. Non estinguerti.
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solo sé stesso. È vero, non aveva ricevuto la 

sua lettera da Hogwarts e il suo undicesimo 

compleanno era ormai passato da tre lunghi 

mesi. Aveva aperto più volte l’armadio, ma non 

vi aveva mai trovato un’entrata per Narnia: 

solo i suoi vestiti. Non viveva in nessun mondo 

distopico in cui l’unica speranza di salvezza era 

che lui si mettesse a capo di una rivoluzione. 

Non possedeva oggetti magici e nessuno aveva 

fatto esperimenti su di lui per potenziare il suo 

organismo. Ma non importava: in fin dei conti 

neanche Iron Man e Batman avevano un super 

potere, e Peter Parker era molto più grande di 

lui quando diventò Spider Man. 

Una volta, quando era più piccolo, aveva ingoiato 

un ragno per vedere se gli avrebbe trasmesso 

i super poteri. Lo vomitò assieme al pranzo. 

Forse il problema stava nel fatto che il ragno 

non fosse radioattivo, ma di reattori nucleari nel 

suo quartiere non ce n’era neanche l’ombra. Ne 

era sicuro perché aveva controllato su internet. 

Un’altra volta aveva provato a verificare se fosse 

in grado di volare: si era legato un mantello 

lucente al collo ed era saltato giù dal balcone del 

quarto piano. Ok, non era un mantello, ma una 

vecchia tovaglia e sua madre l’aveva fermato 

prima che saltasse. Dopotutto, non era stata 

Immaginate un ragazzino di undici anni: la pelle 

chiarissima, i capelli rossi e i ricci in disordine 

sopra una nuvola di lentiggini che gli ricopre 

naso e guance. Lui è Kevin. 

Kevin faceva tutto quello che si addicesse agli 

undicenni: mangiava i cereali, andava a scuola, 

giocava a pallone con gli amici, leggeva i fumetti, 

guardava i cartoni e fantasticava, disteso sul 

prato con la testa fra le nuvole. Una vita normale 

per un ragazzino normale. 

Ma Kevin aveva un super potere. Ok, forse non 

era granché, ma ogni giorno faceva gli esercizi 

per potenziarlo. Era sicurissimo di aver visto 

quella foglia muoversi a un suo pensiero. O 

forse era stato il vento. E poi c’era stata quella 

volta in cui aveva usato il potere della mente 

per costringere sua madre a fare quello che 

voleva lui. Anche se, dopo, si era trovato a dover 

riordinare tutta la cameretta. Per non parlare dei 

pesi incredibili che era in grado di sollevare. Era 

arrivato almeno fino a cinque libri e tre quaderni 

nel suo zaino, senza dimenticare l’astuccio colmo 

di matite.

Ok, forse Kevin non aveva nessun super potere, 

ma per lui non aveva importanza. Era convinto 

che un giorno avrebbe salvato il mondo, o 

qualcuno di famoso, o qualcuno a lui caro o forse 

Dalla mente di // Francesca Bordonali
Illustrazione di // Elisa Buracchi
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in grado di capire il talento del figlio neanche 

quella volta che aveva inciso la stella di Capitan 

America sul coperchio della padella.

Kevin viveva ogni giorno in attesa che i suoi 

poteri si manifestassero. Ormai era tempo che 

non bagnava più il letto ed era successo più 

volte che gli sanguinasse il naso a scuola; il 

momento era vicino, ne era sicuro. Un giorno 

si stava arrampicando su un albero in cortile 

durante la ricreazione. Non stava giocando, è 

chiaro: stava mettendo alla prova la sua super 

agilità. Il test stava procedendo bene quando, 

dalla sua posizione privilegiata, vide qualcosa 

di terribile e allo stesso tempo bellissimo. Un 

ragazzo di due anni più grande aveva preso 

di mira un ragazzino esile e occhialuto. Lo 

stava strattonando facendolo cadere a terra e 

lo insultava. Kevin era sì indignato, ma anche 

felice che vi fosse l’occasione per un nuovo test. 

Decise che quello era il momento di verificare se 

il suo potere fosse quello di avere delle spiccate 

doti di combattimento o magari la super forza. 

Saltò giù dall’albero con un balzo. Corse incontro 

al bullo e lo afferrò per la giacca, distraendolo 

dalla sua preda. Raccolse tutte le sue forze e 

lo spinse a terra. Ok, non andò a terra, ma lo 

spinse. Un colpo dopo l’altro affrontò il malfattore 

rivoltandolo come un calzino. Schivava i suoi 

colpi con grandiosa agilità e ricambiava con 

attacchi precisi ed efficaci. Continuarono a 

lottare finché il bullo non fu a terra a implorare 

la pietà di Kevin. Decise di non finirlo. Dopotutto 

lui era uno dei buoni. Di questo combattimento 

epico si sarebbe parlato per molto tempo, forse 

anche per settimane. 

Ok, forse non andò esattamente così. Forse 

Kevin dovette fare un po’・più di fatica e giocare 

d’astuzia per vincere contro quel bruto. Forse 

era Kevin a essere a terra, ma almeno si era 

fatto valere. Il fiato era spezzato dai colpi che 

aveva ricevuto allo stomaco, la testa dolorante 

per quel pugno in un occhio. Ok, forse non si era 

fatto valere come si aspettava. Forse non ne era 

capace.

Kevin realizzò che non aveva nessun super 

potere: non poteva salvare il mondo, non poteva 

salvare nessuno, non era neanche in grado di 

difendere se stesso da un ragazzo poco più 

grande di lui. Le lacrime iniziarono a scendere 

accarezzando le sue lentiggini e andando a 

mischiarsi con la terra su cui poggiava il volto 

ferito e umiliato. Sarebbe rimasto lì per sempre 

a crogiolarsi nel suo dolore, nessuno avrebbe 

potuto impedirglielo. 

Sentì dei passi verso di lui, alzò gli occhi colmi 

di lacrime e vide una manina bianca protesa. 

Una bambina più piccola che aveva assistito alla 

scena lo voleva aiutare a rialzarsi. Si mise in 

piedi rifiutando il suo aiuto e fece tutto il possibile 

per smettere di piangere, con scarsi risultati. 

Dietro di lei il ragazzo timido e occhialuto che 

era stato vittima del bulletto si avvicinò a Kevin 

guardando per terra. 

- Grazie - disse, dopodiché corse via. 

La bambina continuava a fissarlo con occhi 

preoccupati. 

- Stai bene? -

- C-c-credo di si -

I pugni gli avevano spezzato il fiato. Kevin 

sentiva male alle costole e all’occhio destro, ma 

tutto sommato era ancora intero. Era persino 

riuscito a diminuire la quantità di lacrime che 

sfuggivano dai suoi occhi. 

- Bene, credevo ti avesse ucciso - Si fece tutta 

rossa e abbassò lo sguardo. 

- Sei stato un vero eroe -

Poi, come era comparsa, se ne andò.

Kevin rimase lì immobile, una mano sulle costole 

doloranti e lo sguardo perso nel vuoto, a pensare 

alle parole di quella bambina e a tutto ciò che gli 

era appena successo.

Più ci pensava, più il dolore gli sembrava 

diminuire, fino a scomparire. Si sentiva più forte, 

più alto, più grande, più consapevole. In una 

parola: migliore.

Adesso Kevin ne era proprio sicuro. Era davvero 

un supereroe. 
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capelli lunghi, lisci, neri e sporchi, era bianca 

cadaverica, esangue da fare schifo. Le sorrisi. 

Poi notai che aveva due occhiaie nere come 

ematomi. Mi sorpassò senza degnarmi di uno 

sguardo, sculettando come piaceva a me. Mi 

feceva morire: amavo il suo culo, i suoi fianchi, 

le sue spalle, le sue mani e via dicendo. Si 

dichiarava anoressica, ma sapevamo fin troppo 

bene che le motivazioni erano altre: si stava 

consumando, una pera dopo l’altra. Non era più 

la rosa di un tempo, la mocciosa di sedici anni 

che la dava solamente ai bravi ragazzi. I petali 

erano caduti... erano caduti tutti quanti. 

–Vincenzo, sei uno stronzo! –  urlò improvvisamente, 

al ché ci girammo di scatto.

–Sta zitta, figlia di puttana!– ribatté lui. 

Testo vincitore del concorso #LaFirenzeCheCrea,

in collaborazione con Progeas Family, Ache 77 e 

Icché Ci Vah Ci Vole.

Porco Pio sollevò il bicchiere per brindare in 

nostra compagnia. La sua barba era sudicia di 

vino. Sembrava raggiante. In fondo alla stanza 

Vincenzo Er Pischello e Luigi Er Maestro lo 

imitarono scoppiando in una sonora risata, poi 

calò il silenzio. Il tessuto urbano della città non 

veniva fottuto dall’andirivieni delle macchine 

da qualcosa come un’ora. Dovevano essere le 

quattro del mattino e tutto giaceva nell’oblio più 

profondo della notte. Tutti russavano tranne noi, 

maledettissimi farabutti, eroinomani in costante 

ricerca di “linfa vitale”. Entrò Betty la Tossica, la 

puttanella che amavamo un po’ a turno. Aveva i 

Dalla mente di // Mathias PDS
Illustrazione di // Ache 77
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Er Pischello era il più giovane del gruppo, 

aveva festeggiato qualcosa come diciannove 

anni qualche giorno prima. A detta mia era il 

più stronzo. Noi, cani randagi, eroinomani del 

cazzo, gente fetente o in qualsiasi modo vogliate 

chiamarci, eravamo d’indole pacifica e non 

rompevamo le palle, se non una volta ogni tanto 

per mangiare. Lui, invece, era un bastardo di 

prima categoria. Era stato molestato da piccino 

e per questo si sfogava contro il mondo intero 

tirando fuori dalla manica, all’occorrenza, la carta 

dell’infanzia rovinata. Forse mi sbagliavo sul suo 

conto, ma non ne ero convinto. In verità non me 

ne fregava granché. Presi una delle freccette 

abbandonate sul tavolo e, dopo avere preso la 

mira, la lanciai con forza contro la porta dello 

sgabuzzino. Mancai una fotografia di qualche 

millimetro.

- - 1 + 1 = 1 – esclamò Guido, cioè Porco Pio, che 

nel mentre aveva stappato la seconda bottiglia di 

vinaccio.

Adoravamo passare il tempo in quella stanza. 

Era schifosamente piccola e puzzava di fumo e 

piedi sporchi. La luce color sangue della lampada, 

inoltre, sembrava appesantire l’aria rarefatta più 

di quanto non fosse già.

Restammo per un po’ in silenzio. Poi Betty si 

avvicinò a Luigi e, dopo essersi sfilata la gonna, 

si sedette sulle sue ginocchia avvolgendogli le 

braccia intorno al collo. Er Maestro, per ripicca, 

le morse il seno e le succhiò il collo come un 

vampiro. Dio quanto rodevo, mi dovete credere. 

Betty mi piaceva un sacco. Mi piaceva perché 

profumava anche quando era sporca, oltre ad 

avere quel viso da zoccola che mi sognavo anche 

di notte. L’avrei morsicata pure io, giuro su Dio. 

–Amore, mi difenderai tu da quel coglione di 

Vincenzo?- domandò lei rivolgendosi a Er 

Maestro. 

–Certo, tesoro. Cosa ti ha fatto stavolta? Dimmi, 

sono tutto orecchie!– Luigi era un pervertito. 

Aveva due sopracciglia folte e gli occhi 

costantemente fuori dalle orbite.

–Secondo te? Ha provato a toccarmi proprio qui!–

disse sfiorando con la punta dell’indice una zona 

alquanto delicata.

–E ti è piaciuto?- domandò lui.

Era proprio un pervertito. Mi venne da ridere, 

ma mi trattenni. Poi sentimmo delle grida 

provenire dallo sgabuzzino. Fu allora che Porco 

Pio decise di alzare il volume della radio.…

Mi sento scossa, agitata-ah, agitata-ah, un po’ 

nervosa-ah Uhouhouho Acida come di più non si 

può, di più non si può, come un acido Uhouhouho 

Mi sento grande come una città, come una 

città, una gigante-eh Uhouhouho Acido suono, 

sento solo te, sento solo te, il resto che cos’è? 

Uhouhouho Acida sempre, acido per me, acido 

per te, acido cos’è? 

Uhouhouho

Adoravo i Prozac + e quella fottutissima musica 

punk pordenonese. Mi caricava un botto.

–Che ne facciamo di quell’idiota chiuso nel 

ripostiglio?- domandò Er Pischello abbassando 

di qualche tacca il volume della radio. Guido 

allora si alzò e con fare disinvolto si inginocchiò 

al centro della stanza. Aveva più di quarant’anni, 

ma era ancora lì a fottersi di eroina insieme a dei 

mocciosi come noi. Cominciò con la solita solfa: 

–Signore dacci la forza di cambiare le cose che 

possiamo modificare e la pazienza di accettare 

quelle che non possiamo cambiare, oltre alla 

saggezza per distinguere la differenza tra le une 

e le altre cose. Dacci un’anima che abbia occhi 

per la bellezza e che non si lasci impaurire dal 

peccato... che sappia raddrizzare le situazioni. 

Dacci un’anima che non conosca noie, fastidi, 

mormorazioni, sospiri, lamenti. Dacci il dono di 

saper ridere di una facezia e di cavare gioia 

dalla vita. Signore... dacci il dono dell’umorismo – 

si alzò e solennemente aggiunse – Ringraziamo 

Tommaso Moro per queste bellissime parole e 

preghiamo insieme- 

-Amen, fratello!– esclamai e per poco non 

scoppiai a ridere. 

–Tiratemi fuori di qui!– continuava intanto 

l’insopportabile vegano imprigionato nel fondo 

del ripostiglio. Non voleva rassegnarsi. Avrebbe 
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potuto urlare fino a perdere la voce, non sarebbe 

servito nulla. Avevamo deciso. Se ne sarebbe 

occupato Vincenzo. Com’era giusto in fin dei 

conti... Era stato lui a portarlo da noi. 

–Avete fame ragazzi? - domandò infine Porco 

Pio. 

–Io sì! Molta! – esclamò Betty balzando giù dalle 

ginocchia di Luigi. 

–Ne ho anche io!– borbottai. Ed era vero, mi 

dovete credere. 

–Lasciate fare a me!– disse Betty, che venne 

prontamente spintonata da Vincenzo: - Neanche 

per sogno... Lui è mio! –

-Certo– esclamò Porco Pio –ma ricorda che la 

misura del dare, cioè dell’essere generosi e di 

far felici gli altri, ci viene offerta da Gesù. Date e 

vi sarà dato -

-Beh, poco male!– rispose lui tirando fuori un 

coltello dalla tasca dei jeans; con fare deciso si 

avviò verso il ripostiglio. 

Avrei voluto assistere, entrare in quel buco 

di stanza e godermi la scena, assaporare e 

comprendere come andava consumato il delitto, 

godere della vista del sangue schizzato fuori 

dalla gola del giovane vegano, assistere al suo 

smembramento e alla raccolta degli organi. 

Li avremmo conservati in frigo, con ogni 

probabilità, e  avremmo gustato la parte più 

tenera della sua carne il giorno stesso. 

Come al solito non ci volle molto. Nel giro di 

pochi minuti tutto era finito. Il vegano era 

morto dissanguato e Vincenzo, con tutta la 

calma del mondo, era passato alla fase dello 

smembramento. Avevo l’acquolina in bocca, non 

sto scherzando. Non mangiavamo da qualcosa 

come tre giorni per mettere da parte i soldi da 

sputtanare in eroina. Er Maestro si avvicinò 

ai fornelli e tirò fuori dalla mensola una bella 

padella e dell’olio. Betty, invece, trascorse il 

tempo a lisciarsi i capelli mentre Porco Pio, come 

se nulla fosse, era tornato ad inginocchiarsi, 

gli occhi rivolti verso il soffitto e le mani unite 

in preghiera. Stava pregando il suo Dio mentre 

le mosche gli ronzavano intorno o forse stava 

venerando le 89 vittime sacrificate nel corso di 

questi ultimi anni. Poi mi guardai intorno, quasi 

sbavavo. Non ci vedevo più dalla fame, non sto 

scherzando. Avevo fame... una fame tremenda.
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Dal tetto di una casa affacciata su Warwick Way, 

Victor gridava -Happy birthday to you!- 

Erano le cinque del mattino, faceva un freddo 

cane e lui e quella stronza della sua amica si 

erano arrampicati fin sopra la terrazza del 

ristorante italiano Il Forno, passando dalla 

finestra in mansarda. Avevano scavalcato il 

muretto a mattoncini che separava i due edifici  

(un gioco da ragazzi) per poi arrivare fino 

all’・ampio tetto scuro di una casa qualunque, non 

chiedendosi nemmeno cosa ci fosse sotto di loro. 

Si affacciarono sulla strada e riconobbero la via. 

A quell’ora i rumori erano i soliti di qualsiasi 

angolo di Londra: le spazzole delle camionette 

per pulire i marciapiedi, il beep della 

retromarcia dei camion che scaricavano al 

Tesco o al Sainsbury’s, le bottiglie rotte gettate 

nei cassonetti dagli spazzini russi, i colpi sordi 

dei grossi fusti di birra lanciati nelle cantine dei 

pub. La solita metallica sinfonia, cosa che per loro 

ormai non era più fastidiosa. Victor aveva un 

sorriso strano, Olivia se ne era accorta perché 

di solito lui teneva le labbra serrate. Questa volta 

i denti si vedevano, li notò per la prima volta. I 

canini si facevano spazio prepotentemente sugli 

incisivi giallastri, e una macchia scura di tabacco 

e caffè usciva dall’・arcata inferiore. Sarebbe stato 

bello se non fosse stato per quel difetto.

-Happy birthday to you!- , sembrava solo un grido 

straziato. Stava mostrando i denti come un cane 

in procinto di afferrare l’osso lanciato in aria.

Victor era nato in un borgo siciliano: madre 

spagnola e padre bastardo. Si era trasferito 

a Londra a sette anni, giusto in tempo per la 

primary school, per le botte dietro la scuola e le 

sigarette precoci. Nessuno gli aveva mai dato 

spiegazioni: quella era la sua vita. A diciassette 

anni prese a lavorare in un news-agent 

pachistano, facendo le consegne di giornali per i 

ristoranti aperti a colazione. Ogni tanto leggeva la 

Gazzetta, se la cavava ancora bene con l’italiano 

e apprezzava il colore rosa della carta stampata. 

- Tanti auguri a te! -

Olivia aveva sempre cercato di spronare il 

suo amico a migliorare la lingua madre ma in 

nessuna occasione era riuscita a farlo esercitare. 

Quel mattino Victor parlava una lingua tutta sua. 

Era come se l’universo intero riuscisse a capirlo, 

avrebbe potuto anche parlare in arabo o cinese 

e Olivia o chiunque sotto di loro sarebbe stato in 

grado di afferrare il concetto. 

-Olivia, ora mi ammazzo!- 

Era ubriaco fradicio e fatto di cocaina. Aveva 

preso qualche pasticca blu al Nag Nag Nag 

a Tottenham, dopodiché si era messo a bere 

Foster con i tizi sdentati del Big Issue. E ora 

Dalla mente di // Benedetta Bendinelli
Illustrazione di // Sheida Assa
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si trovavano in cima a un tetto. Olivia lo aveva 

visto fare di tutto, una volta si era addirittura 

presentato con un coltello conficcato nella 

coscia. Lo aveva portato all’ospedale di Chelsea, 

vergognandosi un po’・・ Gli avevano salvato il 

muscolo e tutto il resto, dandogli sei mesi di 

prognosi e riposo. Dopo due settimane era di 

nuovo per strada: un po’・・per lavorare, un po’・・per 

tutto il resto. Lo aveva visto con le manette, con 

gli occhi neri, le vene gonfie, le mani rotte. Certe 

cose pensava accadessero solo in televisione, 

ma da quando aveva conosciuto Victor si sentiva 

come in un film: non pensava fosse tutto vero, 

o almeno il pensiero che si trattasse di una 

grande menzogna la rincuorava, come se quella 

vita esistesse solo in una dimensione parallela. 

Prima o poi tutto questo sarebbe finito. 

Si era trasferita a Londra a diciotto anni, c’erano 

stati i mondiali, la maturità, i genitori separati 

e il cane morto. Cosa mai avrebbe dovuto fare? 

I suoi più cari amici facevano già il mestiere 

di famiglia o erano andati a studiare a Milano, 

Roma, Torino. Qualcuno si era fermato a pensare, 

qualcuna era rimasta incinta. Tutti facevano 

qualcosa. Olivia di solito aspettava l’estate per 

andare al mare e la sua ambizione più grande 

era raggiungerne una, una qualsiasi. Il caso volle 

che qualche coglione di periferia si trasferisse 

a Londra, a fare le pizze e i soliti casini. Le 

sembrava un ottimo punto di partenza, lo zero 

assoluto. In fondo il cane era morto, la scuola era 

finita, i genitori avevano altro a cui pensare e la 

fortuna era proprio tutto quello su cui poteva fare 

affidamento.

La sua prima casa era una specie di soffitta, 

all’ultimo piano di una casa popolare nell’ultimo 

quartiere dell’・・ultima zona londinese. 

-Che posto di merda- 

Lo avrebbe ripetuto per i seguenti due anni, 

spostandosi da un buco all’altro di quella 

città che puzzava di soldi e vomito. Conobbe 

Victor in un pub di Fulham Broadway, quando 

trasmettevano la finale di Wimbledon. Lei non 

ne capiva molto, Victor si sedette accanto a lei e 

cominciò a spiegare le regole del gioco mentre 

stracciava l’etichetta dorata di una birra. - This 

thing you do, they say it shows some sort of 

sexual disorder-. Olivia non sapeva dove aveva 

sentito questa storia e probabilmente non era 

l’affermazione più appropriata da fare ad uno 

sconosciuto. -Well, that is so true!- Parlarono di 

sesso dimenticandosi del tennis, ma alla fine 

dei giochi non andarono a letto insieme. Olivia 

aveva confessato di riuscire a scopare solo da 

innamorata o da ubriaca e Victor le aveva risposto 

che non avrebbe mai scopato una donna ubriaca 

e innamorata per paura di non togliersela 

più dai piedi. Da lì in poi fu tutto un parlare. 

La loro relazione era fatta di conversazioni, 

affermazioni e negazioni. Concetti e teorie. Idee 

e soluzioni. Uccidere i piccioni di Trafalgar 

Square come gli Happy Mondays in quella scena 

di 24 hours Party People; percorrere tutta la 

Circe Line facendo pub crawl ad ogni fermata; 

entrare a Boujis senza invito per sedersi 

accanto al principe Harry; prendere un qualsiasi 

Night Bus per arrivare ovunque, tanto di notte 

Londra era il posto più sicuro al mondo o almeno 

loro credevano fosse così. 

Una volta riuscirono ad incontrare Harry, e 

riuscirono a prendere il glorioso N81 da Victoria 

Station verso il Kent. Passando da Elephant & 

Castle, Shooters Hill, dove il bus fermava proprio 

davanti la stazione di polizia, per arrivare a 

Gravesend, con la sua bianca e terrificante 

torre dell’orologio, fino a Gillingham, ultima 

fermata. Quella non era già più Londra, era la 

terra di nessuno: il nome stesso, Kent, voleva 

dire confine, bordo, e chi se ne frega delle linee 

marginali, esistono solo quando vengono varcate. 

Quello era un posto per studenti poveri, diceva 

Victor, che di soldi ne aveva visti ben pochi nella 

sua vita. -This is just a parking for losers, we are 

visiting the losers, Olivia!- 

Erano le sette o poco più, non si vedeva nessuno 

in giro se non qualche studente in uniforme, 
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con le gambe atrofizzate dal freddo, che 

probabilmente era uscito di casa in anticipo, 

un po’・per la noia un po’・per evitare il viaggio in 

autobus con i bulli di quartiere. 

-What are we doing here, Vic?- Olivia voleva già 

tornare a casa, quello era il suo giorno libero e 

non voleva certo passarlo in qualche provincia 

affumicata. Victor la guardò in faccia serio come 

non mai e cominciò a parlare, questa volta in un 

italiano corretto e rabbioso. - Non hai nulla qua 

lo capisci? Cosa vorresti fare adesso, tornare a 

casa per andare in giro? Puoi farlo anche qua. 

Tornare a casa per bere una cazzo di birra 

pisciosa? Puoi farlo anche qua. Vuoi tornare a 

casa per visitare un museo o un fuckin’ stupid 

gothic bulding you knew nothing about it? Puoi 

farlo qua, lo capisci? Questo posto di merda che 

chiamiamo città, che chiamano Londra, oh my 

God can’冲 you see? Non esiste niente, è tutto una 

linea piatta e nera, infinita. Siamo come, how 

do you say, “acrobati“・right? Camminiamo tutti 

su questo filo e facciamo tutti quanti la stessa 

identica cosa, andiamo avanti cercando di non 

cadere. E se cadiamo sai cosa c’è sotto? A whole 

big, fat nothing! - 

Era chiaro che fosse sotto l’effetto di qualche 

droga; qualsiasi cosa lo rendeva asciutto e 

depresso, ma in fondo le droghe non erano 

altro che un amplificatore dell’anima: Victor 

era davvero asciutto e depresso. Ma aveva 

ragione, Olivia lo sapeva benissimo, anche se 

quella certezza era una porta segreta che non 

aveva mai voluto aprire. Per questo motivo era 

diventata amica di Victor, perché sapeva che 

prima o poi lui le avrebbe mostrato la verità, the 

whole big, fat nothing. 

-Victor stai delirando, voglio solo tornare a casa 

adesso-

Tornarono indietro quel giorno stesso, dopo 

nemmeno due ore di sosta. 

Dopo quella notte non provarono più ad uscire 

dai confini, per i seguenti cinque anni restarono 

a Londra, tra la prima e la terza zona, e diamine 

se era una prigione. Olivia si innamorò di un 

certo Stan da Manchester. Provò la convivenza 

e non le piacque, a malapena lo capiva quando 

parlava. Victor si fece arrestare ancora per 

motivi ogni volta diversi. Conobbe una donna 

molto più grande di lui con il quale condivideva 

il disprezzo per la vita, una ragazza giovane non 

lo avrebbe mai assecondato nel suo nichilismo 

così precoce. Dopo pochi mesi lei scoprì di 

volere un figlio: si alzò una mattina e chiese a 

Victor di metterla incinta. Lui la cacciò di casa, 

dimenticandosi che quella non era casa sua. Alla 

fine dei conti finirono insieme, sotto lo stesso 

tetto, Olivia e Victor, a parlare di soldi, di animali 

allo zoo, di cibo in scatola, di film porno, di droghe 

leggere, di arte contemporanea, di musica 

techno, di giornalismo scaltro, di donne morte, di 

dittature e di stronzi. 

Victor adesso lavorava per una ditta italiana che 

faceva consegne nei ristoranti, anche se non si sa 

bene come gli avessero concesso la licenza per 

guidare un minivan. La lingua lo aveva di certo 

avvantaggiato, perché in qualche modo riusciva 

a cavarsela bene quando qualcuno si lamentava. 

Lo usavano come scudo per i complaints, faceva 

le consegne e rispondeva bene alle minacce. 

Per lui quello era un lavoro perfetto, se ne stava 

tutto il giorno da solo a fumare sigarette dentro 

un ammasso di ferraglia. Passava gran parte del 

turno di lavoro senza toccare la terra con i piedi 

e in un certo senso si sentiva un privilegiato. 

Vedeva gli altri sotto di lui camminare in fila 

indiana per prendere l’autobus, per prelevare 

cash, per fermare un taxi, per pisciare dietro un 

angolo, per entrare alle poste, per sparire dentro 

una banca. Si quello era un lavoro da illuminati 

come lui: “Fuck the system”.・・

Olivia continuava a lavorare nei club, nei pub, 

nei bar. Ovunque ci fossero persone, ovunque 

ci fosse promiscuità e noncuranza. La folla la 

tranquillizzava, non si sentiva sola e poteva 

vedere il peggio degli altri, per accettare il suo.

Quella notte di febbraio Olivia e Victor si erano 



trovati a casa. Non capitava quasi mai di avere 

gli stessi orari. S’incontrarono sul pianerottolo, 

che coincidenza. Stranamente non avevano 

nulla di cui parlare. Eppure c’era un elefante 

rosa nel soggiorno. -Hey Vic? Are you sure you 

got nothing to say to me?- No, non aveva nulla da 

dirle, se non che alla caffettiera si era di nuovo 

bruciato il manico di plastica. -You know Vic, 

you’re just a useless piece of shit, I don’冲冲 know 

why I still hang out with you- Victor non si era 

offeso, non era la prima volta che lei lo chiamava 

pezzo di merda. Gli aveva anche detto che era 

inutile, stronzate. Però voleva mostrarle perché 

usciva ancora con lui, perché gli era ancora 

amica. La prese per un braccio e la portò di sopra, 

in mansarda. C’era puzza di curry e cocaina. 

- Andiamo, porta il culo fuori, andiamo sui tetti- 

Mentre si trascinavano oltre la finestra Olivia 

aveva già perdonato Victor per la dimenticanza. 

Passarono attraverso la terrazza de Il Forno, 

sopra Nando’s, dove ancora si sentiva l’odore di 

pollo sbruciacchiato, passarono attraverso gli 

impianti di areazione del Dim T, il loro ristorante 

cinese preferito per quando avevano due soldi 

in tasca. Più avanti ancora riconobbero sotto di 

loro l’insegna verde di quel locale brasiliano, 

dove servivano cuore di gallina o altri organi 

bolliti. Wilton Road era piena zeppa di ristoranti, 

vivevano in mezzo al cibo e ai rifiuti. Dopo aver 

scavalcato l’ultimo tetto arrivarono al confine, 

al bordo. Come quando erano nel Kent. -Ecco 

Olivia, this is why you hang out with me- Victor 

stava superando il limite, aveva già un piede 

sul bordo del muretto, oltre l’inutile sbarra 

di ferro che recintava tutto il perimetro. Quel 

sorriso che Olivia non riusciva a comprendere 

somigliava ad una smorfia di dolore, come un 

mal di denti o un calcolo renale. Anche Olivia si 

sporse leggermente e si accorse che quella era 

Warwick Way, ne avevano saltati di caminetti. 

Victor si reggeva a malapena in piedi, non gli era 

passata la sbronza ed era ancora fatto come un 

cavallo. 

- Tanti auguri, Olivia! - Finalmente qualcosa di 

sensato: era davvero il compleanno di Olivia. 

-Happy birthday to you!- 

L’altro piede era già sul cornicione. Il sorriso 

mostrava i denti spezzati e tutte le vertigini di 

una vita passata al confine, al bordo. - Olivia, ora 

mi ammazzo-

Questo era il motivo. La morte lei non l’aveva 

mai vista, nemmeno ci pensava ma sapeva che 

quella fregatura le sarebbe toccata, come a tutti 

quanti. 

-This is why, Olivia: io sono la cosa più vicina che 

hai alla realtà -

Era vero, Victor era come un allarme per lei, 

una voce costante che le ricordava che prima o 

poi sarebbe finito tutto: quel big, fat nothing era 

intorno a lei, era in ogni cosa e tutto sarebbe 

imploso in uno straziante gemito universale, era 

solo questione di tempo. Victor aveva ragione. 

Voleva ammazzarsi davvero, farla finita o forse 

era solo quello schifo che gli girava nel sangue. 

-You know what, Vic? You could certainly kill 

yourself. Potresti saltare adesso, spaccarti l’・osso 

del collo sopra quel bidone rosso e nessuno 

noterebbe nemmeno il tuo sangue-. Olivia sapeva 

essere così stronza che anche Victor a volte ne 

restava terrificato e affascinato allo stesso tempo. 

Non sarebbe mai saltato giù. Prese Olivia per la 

mano di nuovo, quella donna era così diversa da 

lui. -Hey Victor, you are the most incredible idiot 

that I ever met- 

Tornarono a casa, attraverso tutti i camini di 

Warwick Way, fino a Wilton Road. La mattina era 

appena cominciata e loro non avevano sonno, 

c’era ancora molto di cui parlare. Le risse dei 

neri a Peckham, i francesi spocchiosi del pub 

vicino la metro di Earl’・・ Court, Amy Winehouse, 

l’orribile accento dei tassisti indiani, gli squotter 

di Hackney, tutti i polacchi rabbiosi a mangiare 

carne al Café 1001, le nere ciccione che sputano 

in metro, i poliziotti e quelle merde dei buttafuori, 

Starbucks, Sotheby’s, Putney Bridge e tutti i ponti 

di quella città che prima o poi avrebbe finito gli 

argomenti. 

Oppure no.
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questo, le cose non sono poi così diverse: ecco 

i turisti a frotte, la guida con l’ombrellino giallo 

e gli altri tutti in fila di fronte al campanile di 

Giotto, e poi via de’ Calzaiuoli coi suoi ambulanti 

che scappano appena vedono i vigili da lontano, 

i venditori di caldarroste d’inverno anche se 

non fa freddo e i negozi, parecchi, che il sabato 

pomeriggio non riesci nemmeno a entrarci da 

quanto son pieni. Nel punto in cui c’era una 

libreria, magari adesso ce n’è un’altra. Nel punto 

in cui c’era Piazza della Signoria, ecco, quella è 

sempre la stessa. 

“Su per le scale, corri dai, la nonna ha preparato 

qualcosa di buono!” mi dico mentre salgo. Cioè, 

non è che proprio me lo dico. Me lo immagino. 

Perché adesso sono di nuovo con l’agente, lui sta 

per aprire la porta d’ingresso e io ho come una 

vampata di ricordi che mi sale da dentro, fino 

quasi a volermi uscire dagli occhi, dalla bocca, da 

ovunque.

I vicini. Chissà se sono ancora i Cecchi, oppure 

son morti. Ma sì, avrebbero qualcosa come 105 

anni, del resto. 

Sento la serratura blindata fare clang e pian 

piano la luce che arriva da dentro mi impedisce 

di vedere bene. È un appartamento molto 

luminoso, ricordo alla perfezione. Poi, vinto il 

bagliore, distinguo tutto. La sala. I mobili sono 

Così adesso mi ritrovo nella vecchia casa dei 

nonni. Solo che i nonni non ci sono più. E la casa 

non è nemmeno nostra, tantomeno mia. 

Mia madre l’aveva venduta dopo averla ereditata, 

perché diceva che coi lavori per la tramvia là 

vicino a Piazza Paolo Uccello, il traffico deviato e 

tutto quanto, la battaglia di San Romano sarebbe 

stata nulla a confronto. Sicché, visto che non 

aveva nessuna intenzione di viverci, l’aveva 

data via per pochi soldi. Io me ne ero andato da 

Firenze qualche anno dopo, per lavoro, ma ogni 

volta che ci tornavo facevo un salto là davanti. 

Come oggi. Chi lo sapeva che ci avrei trovato 

il cartello di vendita. È stato più forte di me: ho 

chiamato il numero dell’agente immobiliare e ho 

chiesto se era possibile vederla subito. Lui ha 

accettato e ora, proprio ora che sta per aprire il 

portone, a me pare di tornare quand’ero ragazzo, 

quando abitavamo tutti insieme e uscito da 

scuola mi precipitavo a prendere il 6 in piazza 

D’Azeglio per andare verso casa. Istituto tecnico 

per geometri: ancora oggi mi chiedo perché l’ho 

scelto. 

A quel tempo, dopo la fermata di San Marco, il 

bus imboccava via Cavour e passava davanti al 

Duomo, e io vedevo la città sorridermi. Ora è tutta 

area pedonale, sarà pure una cosa buona però 

rivivo la scena con una certa nostalgia. A parte 

Dalla mente di // Mirko Tondi
Illustrazione di // Marco Castelli



26

diversi, d’accordo, e non mi piacciono neanche 

un po’, se devo essere sincero. Però la stanza 

mi parla. Mi rivedo una mattina poco più che 

bambino, coi nonni e la mamma, appena tornati 

dal mercato delle Cascine, con le buste della 

spesa: la verdura a mazzi, le magliette a pochi 

spiccioli, le lenzuola che se vai a comprarle al 

negozio magari le paghi il doppio e anche di più. 

L’agente mi mostra gli ambienti e dice qualcosa, 

io mica lo ascolto. Capisco solo che la casa l’ha 

messa in vendita un Indiano, uno che ha una 

rosticceria lì vicino e gli ha dato le chiavi, lui lo 

conosce bene, ogni tanto ci va pure a mangiare. 

Io penso alla casa. La cucina, il piccolo bagno, 

il lungo corridoio e le camere. Quando vedo 

camera mia, la vampata si trasforma in una 

trottola impazzita, e l’eccitazione e la memoria 

e la nostalgia schizzano per posarsi sui muri, 

in ogni angolo. Sulla finestra. Da lì aspettavo 

sempre mio padre, che ogni weekend mi veniva 

a prendere per portarmi a fare un giro. Una volta 

mi portò a vedere la Fiorentina, glielo dissi solo 

dopo che io facevo il tifo per la Juve. Un’altra al 

calcio in costume, non ci capivo niente, ma le 

botte che si davano i giocatori, quelle sì, le capivo 

eccome. E poi il cinema all’aperto, ci andavamo 

sempre. Dopo magari facevamo un giro al 

piazzale a prendere un gelato, quanta gente 

che c’era al passeggio. Anche oggi ci sono stato, 

prima di venire qui. Alla chiesa di San Miniato 

poi non potevo non andarci. Credo sia la chiesa 

più bella di Firenze. Almeno per me, certo.

L’agente cerca di acchiappare la mia attenzione, 

mi sa che mi ha visto piuttosto distratto.

- Allora, che ne pensa? L’è un bell’oggettino, no? -

Che modi gravi, mi pare la persona più 

inadeguata al mondo a fare l’agente. Come fa a 

vendere le case?

- Sì, è un bell’appartamento- dico io, e mi scappa 

un sorriso dilagante di malinconia.

- Guardi che qui siamo a un passo da San 

Frediano, Santo Spirito, quella zona lì, Oltrarno, 

conosce? -

– Abbastanza, sì... -

- No, perché lei ha un accento strano, non riesco 

a decifrare... di dove l’è? -

- Io... -

Non gli rispondo. La mia testa torna a vagare 

e atterra proprio lì, su Santo Spirito, con le sue 

zingarate, gli ubriachi e i punkabbestia che in 

un bizzarro contrasto si alternano ai modaioli 

firmati. Ci passavo le nottate, quando facevo 

l’università. 

- Il prezzo è trattabile, eh -

Come faccio adesso a dirgli che io questa casa 

non la voglio comprare, che sono venuto a vederla 

soltanto perché ci ho vissuto? Come faccio a 

dirgli che da Firenze in fondo me ne sono voluto 

andare perché non l’ho mai amata fino in fondo, 

va bene che la bellezza non si discute, ma tutto 

questo cullarsi del passato, dio, stucchevole, e 

poi la gente, hanno ragione a dire che quelli di 

Firenze sono diffidenti, che te lo tirano in culo 

appena ti volti, e quei suoi personaggi da bar che 

si punzecchiano a vicenda con il loro umorismo 

truce e stanno a guardare la partita e a infamare 

i calciatori e a bestemmiare e a urlare, no, no 

grazie, non fa per me, davvero.

- Io... senta... -

- Insomma, che dice? -

Come faccio a dirgli che quest’accento io non 

lo sopporto, con quella cazzo di C aspirata e le 

parole spezzate, e quelli che dicono “cardo” o 

“sordi”, insomma mettono la R al posto della L. 

Come faccio a dirgli che...

- Insomma? - ripete, e mi guarda negli occhi con 

aria da vero venditore, poi mi porge la mano.

Lo fisso solo un attimo. - Va bene - gli dico infine, 

stringendola. Poco dopo gli firmo l’assegno e mi 

accorgo che non c’è bisogno di dirgli nient’altro. 
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Non so bene che giro abbiamo fatto e perché.

Per me il pensarti era un modo per fantasticare, lo stesso che utilizza una persona approdata 
su una felice isola deserta. 
Pensavo al Wanderlust, lo pensavo come si pensa all’amore, alla vendetta o ad una finestra 
lasciata aperta d’inverno quando inizia all’improvviso a diluviare. Non so. Aggiungo paragoni 
un po’ ricercati per spiegarmi, per spiegarti, o forse solo perché mi viene così.
 
Avevo voglia di scrivere?
Forse ne avevo più bisogno che voglia.
 
Sono venuto a incontrarti senza aspettative: nel bagaglio avevo messo solo la voglia di stare 
con te e, in un sottofondo quasi impercettibile, di vedere come e quando questo Wanderlust si 
manifestasse.
Mi piaceva l’idea di condividerlo con te, pensavo a una forma d’amore che fosse fraterna o meno.
Sono confuso. 
Perché?
 
Ricordo bene quando in jeep per quelle stradine di campagna ti sei girata e mi hai chiesto se 
c’erano dei problemi per il fatto che a te piacessero le donne. 
Allora ho sorriso e ho pensato all’amore e alle mille forme che può avere e quello, per me, 
era amore. Non avrei mai rinunciato alla tua presenza solo per l’incompatibilità del rapporto 
sessuale, pensavo che l’amore è amore e che sta oltre tutto. L’amore si vede da un raggio di sole 
al momento giusto, o dal lento spostarsi di una nuvola che mostra la luce della luna. L’amore si 
sente, non si definisce, posso renderne l’idea ma viverlo è diverso. 
Credevo nell’amore come forma di rivoluzione anni fa, e mi bastava sorridere parlando con un 
anziano signore con le orecchie pelose di come era il quartiere in cui vivevo.
Pensavo ad un altro amore con te: ho pensato che eri la donna della mia vita e per non essere 
troppo malinconico ho pensato all’amore come a un gioco. Come nel periodo in cui mi divertivo 
con i semi delle carte e con gli elementi: all’improvviso mi sei apparsa tu, comune a tutte quelle 
donne così diverse tra loro, e mi pareva impossibile e così bello tu riuscissi a incarnare tutte 
le sfumature che, giocando, avevo assegnato ai diversi semi e ai diversi elementi. Nonostante 
trovassi quello che la regina di cuori scaturiva in me, notavo anche una forma di amore defunto, 
proprio della regina di picche, dovuta forse alla negazione verso l’uomo data dalla tua identità 
sessuale. Ho trovato l’abbondanza nelle tue relazioni sociali e nella possibilità di fare “giri di boa”, 
passare da una casa ad un’altra, aprire progetti e aprirne ancora altri, tipico della mia regina di 
quadri. Poi ho sentito la tua lontananza spaziale che lo charme della regina di fiori portava con 
sé. C’erano il fuoco della passione per la vita che arde, la spensieratezza di uno spirito libero che 
vola nell’aria, il contatto a piedi nudi con la terra e il tuo modo salutare di essere, che pulisce lo 
sporco proprio come fa l’acqua.
 Con questo sono venuto da te, niente di più, niente di meno. 
Mi sono ricordato dopo del mio vecchio matrimonio, nel quale promisi “finché vita non ci separi”. 

E poi? E poi c’era il Wanderlust, e la vita è arrivata a trascinarmi in nuovi giochi traiettorie aeree. 

E allora niente: sono qui solo per darti un ultimo bacio e per dirti che è stato bello così, per una 
volta.

Carlos

Dalla mente di // Mattia Mei



Vibra il cellulare, un messaggio di Gias. Era 

venuto a far baldoria qui a Bologna e per sbaglio 

è tornato in Toscana con la penna usb del mio 

coinquilino. Sarà per dirmi che l’ha spedita per 

posta. Ah, no. A quanto pare è per il pezzo che ho 

inviato a Three Faces, un racconto su una coppia 

che progetta il giro del mondo. Mi chiede se può 

chiamarmi. Ovvio che sì.

-Ehi Gias, buongiorno!-

-Giorno Rob, come va?-

-Ho vissuto periodi migliori, ma al peggio non c’è 

mai fine quindi direi che non c’è male. Tu?-

-Tutto bene, corro per Pisa. Senti, ti chiamavo 

per il racconto che hai mandato-

-Spara-

-L’abbiamo letto, abbiamo visto del potenziale, 

ma alcune cose andrebbero modificate. Abbiamo 

dei suggerimenti-

Sicuro è troppo corto, già mi stupisce che lo 

abbiano preso in considerazione. È che ho 

questo problema: sui fogli scrivo sputi di idee, 

talvolta apprezzabili, ma mai soddisfacenti.

-Come potrai immaginare il pezzo va allungato. 

Mentre per il dialogo iniziale proporremmo di 

eliminare quel “Sì, Sì, Sì”. Cioè, sarebbe bello se 

portasse ad un’evoluzione…-

“-Partiamo. Per un anno, partiamo. Ti va?-

-Sì-

- Fanculo il lavoro, fanculo l’università, fanculo tutto- 

-Sì-

-I soldi li troviamo. Appena passa tutto, appena 

si sistemano le cose, partiamo-

-Sì-”

Gias continua a parlare, ma io penso ad altro. 

Ho un numero di limiti improponibile in quanto 

persona, ma due sono facilmente individuabili 

se mi si considera in quanto soggetto scrivente: 

RIGOROSAMENTE inconcludente

il primo è, appunto, l’incapacità di dilungarmi; 

il secondo è che proprio non ce la faccio a 

tornare sulle cose che scrivo. Quando ci provo 

tendenzialmente ci troviamo io, lo schermo 

e un silenzio imbarazzante da cui entrambi 

preferiremmo fuggire all’istante. Come fanno i 

due tizi del racconto.

“Percorsero le strade colorate della povertà 

indiana, dove ogni cosa odorava di curcuma 

e le donne erano belle, ma vecchie. Soffrirono 

per l’immensità tintinnante delle favelas, con 

le loro piccole dolcezze, il talentuoso bambino 

brasiliano che gioca a pallone, il narcotrafficante 

e la musica della bettola all’angolo. Udirono 

il rumore sordo e pieno delle cascate del 

Niagara, che si spaccano sulle rocce, che si 

ricompongono dopo aver corso in verticale. 

Passarono in mezzo alla fame e alla guerra in 

Somalia, e compresero il peso che porta il cuore 

Dalla mente di // Roberta Dall’Ali



di un uomo che ha ucciso un altro uomo...”

-Potresti anche spezzare il ritmo dell’elenco 

con qualcosa. Per esempio col dialogo stesso, 

per approfondire la psicologia dei personaggi. 

Un’idea come un’altra, ma così rischia di risultare 

pesante alla lettura-

-D’accordo, ci provo. Entro quando?-

-Il 10 novembre-

Vuoto cosmico: il 10 novembre? La mia amica che 

abita all’Eur direbbe “Lascia sta’ Robé, nun ce la 

poi fa’”.

-Perfetto Gias, ci aggiorniamo allora–

-Yep, ciao!-

Inizio tribolamento. Come procedere? Bisogna 

superare ‘sta ridicola fissazione che rimettere 

mano ad una cosa significhi confermare la 

propria inadeguatezza. È che quando scrivo 

vado de core e quindi se fa schifo chissenefrega, 

ma se devo tornare sull’aborto emotivo per dargli 

decenza con la forza della mente è… diverso. Eh 

sì, perché se lo schifo l’ho creato con la volontà 

di creare, e non con l’esigenza di alleggerirmi 

l’anima, un po’ m’importa. Va bene, proviamoci, 

rileggiamolo:

“…Si tuffarono dai fiordi, l’aria gli tagliò la faccia 

e la soffice carezza del mare gelido le gote. 

Ammirarono la savana e la vita che prosperava 

nella sua secchezza. Fumarono marijuana in 

Jamaica, e fissarono la calma della notte. Si 

abbracciarono sul Parnaso e dormirono in una 

casetta bianca con le imposte indaco in Grecia. 

Percorsero il Caucaso e giunsero a Mosca. 

Temettero la longevità degli Urali, la scrutarono 

e la fuggirono. Litigarono in Florida e fecero 

l’amore in Messico, tanto e profondo. Cantarono 

canzoni che non conoscevano lungo le strade 

di Tralee, si ripararono sotto un portico grigio e 

aspettarono che la pioggia smettesse di cadere…”

Eh, l’elenco è davvero pesante. Ok, mettiamo 

in ordine le idee. Il dialogo iniziale potrei 

modificarlo così: 

“-Partiamo. Per un anno. Ti va?-

-Bah, perché no? Dove vuoi andare?-

-Fanculo il lavoro, fanculo l’università, fanculo 

tutto- 

-No, aspetta, serio? Ma che sei scemo? Io c’ho 

gli esami e i miei mi sgozzano se mando tutto       

affanculo- 

-Serissimo, dai i soldi li troviamo. Appena passa 

tutto, appena si sistemano le cose, partiamo-

-Secondo me sei fuori. Siamo poveri in canna e 

dubito fortemente che tutto si sistemerà da qui 

a breve-

-E allora scappiamo, per un po’ almeno. Poi 

torniamo e mettiamo tutto in ordine, io torno a 

lavoro e tu finisci l’università. Facciamo i bravi 

dopo, ma ti prego: sii irragionevole. Tu adesso 

dimmi di sì. Dire no è facile, la codardia non è 

sempre scappare dagli oneri, come ora, come 

quasi sempre per noi è non fare quello che 

vogliamo. Se adesso torni sul libro invece di 

prendere lo zaino sarà perché partire così, a 

buffo, richiede un coraggio che non hai-

Lei lo guarda, tentenna un attimo.”

O tentenno io? Certo, il ritmo iniziale del pezzo 

così non esiste più e non ha più senso nemmeno 

la ripresa finale. Se cambiassi il passato con un 

altro tempo verbale? Il presente è sempre una 

buona scelta.

È che poi c’è quel problema del finale: si perde 

l’effetto sbam! che “pensavi fossero partiti e se 

la fossero goduta, eh?”. E invece no, cocco bello! 

La vita fa schifo anche sulla carta, ma la dolce 

fanciulla non lo sa, non sa che non partiranno e 

glielo promette, con l’ennesimo “sì”. 

Che faccio? Non la faccio partire? E se fossi 

in lei? Oddio, chi lo leggerà penserà che la 

protagonista sia io. Magari le cambio il tono così 

sembro meno rincoglionita. 

Non lo so, queste modifiche cambiano totalmente 

la natura del pezzo. 

Ok, prendo un caffè e provo a riscriverlo. Intanto 

il finale è lì che mi fissa:

“Non partirono mai, ma viaggiarono moltissimo.

-Me lo prometti?-

-Sì-”
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PdS: Sono Mathias PdS, presidente di 

un’associazione chiamata Poeti della Sera, 

attualmente composta da quattro membri: 

Poeta Perduto, Enrico, Fenejum ed io. Abbiamo 

iniziato ad operare nel campo della poesia di 

strada intorno al 2011/2012, e la metodologia 

con cui ci muoviamo è piuttosto artigianale. 

Procediamo con un pennello, dando prima una 

passata di bianco e poi una passata di nero 

su cui scriviamo le poesie con un pennarello 

indelebile, in maniera analoga ai Poeti del 

Trullo, quindi senza utilizzare texture come 

fa Ivan Tresoldi, che magari tecnicamente è 

molto più valido. Per quanto riguarda i supporti, 

scriviamo le nostre poesie ovunque ci sia 

possibile, senza troppe distinzioni.

MeP1: Il MeP è un gruppo di persone che 

esiste da ormai 6 anni, una realtà che a questo 

punto può dirsi nazionale, ma sta iniziando a 

diramarsi anche fuori dai confini italiani. Nasce 

dalla consapevolezza dello stato emergenziale 

in cui versa questa forma d’arte che è la poesia: 

questo ci ha spinto a volerla riemancipare, 

anche se occorrerebbe dilungarsi molto nello 

spiegare il perché. Diciamo che ci rendiamo 

tutti conto di come la poesia, rispetto ad altre 

forme d’arte, viva una situazione svantaggiosa 

per tanti motivi, che possono essere sia reali 

che pregiudiziali. Vogliamo che ridiventi 

un argomento di discussione, un’arte che 

muova realmente le persone. Il canale che 

finora è sempre stato il nostro preferito è 

l’attacchinaggio: andiamo a giro con una colla 

speciale, realizzata da noi e poco invasiva, e 

attacchiamo i fogli con le nostre poesie per la 

strada. Anche se abbiamo altri duemila modi 

per diffondere le nostre opere. 

MeP2: Il MeP è fondamentalmente un 

movimento d’azione, non tanto un movimento 

artistico. Infatti al suo interno ci sono 

tantissimi gruppi diversi, gusti, stili letterari 

e correnti che convivono nella comune volontà 

di riportare la poesia nel quotidiano, nelle 

piazze, nelle strade, nella vita di ogni giorno, 

nella dimensione pubblica dalla quale è stata 

progressivamente e colpevolmente, a parer 

nostro, rimossa. Cerchiamo di farlo al meglio 

delle nostre possibilità, organizzandoci in un 

movimento collettivo che si muova come un 

unicum. È interessante sottolineare che in 

tutte le città in cui agiamo diffondiamo le poesie 

di tutti gli autori che fanno parte del MeP 

indiscriminatamente, ossia a prescindere da 

quale sia la città di provenienza o di militanza di 

un singolo autore. Forse però faccio un piccolo 

torto al MeP dicendo che siamo semplicemente 

un movimento d’azione, ma mi faceva piacere 

rimarcare questo aspetto.

MeP1: Siamo un movimento d’azione composto 

da poeti. Siamo poeti che non solo scrivono, ma 

antidoti poetici 
MEP//PDS 

Dalla mente di // Niccolò Bojola // Simone Piccinni

La poesia, da qualche anno, si sta riappropriando delle strade. Abbiamo fatto una chiacchierata libera 
con alcuni degli artefici di questa rinascita: il Movimento per l’Emancipazione della Poesia – o MeP, 
qui rappresentato da alcuni membri del nucleo fiorentino – e Mathias PdS, rappresentante dei Poeti 
della Sera, basati ad Udine. Per ovvi motivi di spazio ve ne proponiamo solo alcuni estratti. Per leggere 
l’intera conversazione visitate il nostro sito: www.threefaces.org.
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si preoccupano anche di riportare l’arte che 

praticano nella strada: non le proprie opere, 

il proprio lavoro, ma più in generale la loro 

arte, la poesia. Abbiamo scelto fin dall’inizio 

l’anonimato per questo, per evitare qualsiasi 

forma di personalismo, o l’essere collegati a 

dinamiche commerciali. Vogliamo evitare la 

pubblicità del Movimento, mettere il Movimento 

in primis: il MeP è una funzione, un medium 

che serve a far sì che in futuro, come diciamo 

spesso, il MeP non esista più. Il fine ultimo 

sarebbe quello di estinguersi dopo aver creato, 

o partecipato a creare, una società in cui non 

serva più che ci siano degli stronzi che devono 

andare ad attaccare le poesie sui muri.

MeP2: Infatti noi non pretendiamo in alcun 

modo di essere gli unici a muoverci in questa 

direzione: siamo ben contenti dell’esistenza 

delle altre realtà nazionali ed estere che come 

noi si preoccupano dello stato della poesia 

odierna. Abbiamo pratiche diverse ma ci 

muoviamo in un comune interesse, per cui ben 

vengano tutte le nuove iniziative. Non vogliamo 

assolutamente essere totalizzanti, egemonici, 

gli unici a muoverci in questo percorso.

TF: Anche perché sentendo quello che dicevate 

prima, sulla speranza che il movimento si 

estingua nel momento in cui non ce ne sia più 

bisogno, il mettere la poesia a giro può essere 

letta proprio come una sorta di inseminazione. 

Trovo la poesia per strada, la leggo, e magari 

mi viene voglia di cimentarmi nella scrittura 

o di approfondire le letture nel campo. Io, da 

profano, l’ho sempre vista così. Trovare un 

palcoscenico, la strada, davanti al quale passino 

tutti.

MeP2: È esattamente così, infatti proprio la 

dimensione pubblica, la strada in particolare, 

è il nostro mezzo preferito, perché è quel luogo 

in cui realmente si abbatte ogni barriera tra noi 

che scriviamo e chiunque voglia leggere: non 

serve un ruolo attivo per trovare quella poesia 

perché comunque te la portiamo nella vita 

quotidiana, alla fermata dell’autobus, davanti 

a scuola, nel vicolo in cui passi, e soprattutto 

te la rendiamo disponibile gratuitamente, lì, 

senza bisogno che tu debba pagare o avere 

qualche mezzo per accedervi. Intendiamo 

questa pratica nella dimensione del dono: 

tutto ciò che facciamo è sempre e comunque 

gratuito. Non abbiamo mai venduto niente, tutti 

i nostri contenuti sono rilasciati sotto copyleft, 

in Creative Common. Teniamo molto a questo 

aspetto.

TF: E voi Poeti della Sera come siete nati? Con 

quale spirito avete iniziato quest’attività?

PdS: Noi in realtà non siamo nati occupandoci 

prettamente di poesia, ma abbracciavamo 

diversi campi artistici: c’erano fotografi, 

scrittori, pittori... In seguito noi quattro ci 

siamo voluti concentrare maggiormente sul 

lato poetico. La motivazione è la stessa del 

MeP, come anche di Ivan e degli altri, ovvero 

il riportare la poesia per le strade. Dopo che gli 

altri membri hanno abbandonato per motivi 

di lavoro e di impegni, abbiamo incrementato 

sempre di più la diffusione di queste poesie. 

Inizialmente avevamo un po’ di timore, dato 

che queste forme di iniziative possono portare 

diverse rogne. Ma ora come ora mi sento 

di dire che, almeno ad Udine, ce l’abbiamo 

fatta: abbiamo un bel seguito e siamo molto 

conosciuti in città. Siamo molto contenti di ciò, 

perché tra tutti stiamo riuscendo nell’intento 

di riportare la poesia nella vita quotidiana di 

ognuno, pur rimanendo abbracciati al concetto 

di underground. Facciamo pur sempre parte di 

una controcultura.

MeP2: Se posso intervenire sul concetto 

di controcultura: si insiste molto su questo 

termine, ma alla fine noi siamo nati prendendo 

atto – o meglio, pensando di prendere atto, 

perché all’inizio non sappiamo quanto fosse 

precisa la nostra lettura – della situazione 

emergenziale nella quale verteva l’arte che 

ci era cara e che pratichiamo. Quindi sì, 

in un certo senso il MeP nasce nel contro: 

eravamo contro il mercato editoriale attuale 
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– che comunque oggi, per quanto leggermente 

migliore visti certi spunti interessanti, è ancora 

lontano dall’essere cambiato –. Oltre a questo 

volevamo andare contro la mercificazione della 

cultura, che può essere indicata come una 

concausa per la quale la poesia stava perdendo il 

suo ruolo. Volevamo creare una rete alternativa 

di produzione e distribuzione rispetto ai circuiti 

convenzionali, con la pretesa di lottare da pari. 

Vogliamo tessere una rete che ci permetta di 

competere a tutti gli effetti contro un sistema 

che ci appare marcescente e che avrebbe 

bisogno, quantomeno, di una svecchiata. Ma 

probabilmente anche qualcosa in più.

TF: Secondo me è molto bello il concetto di rete, 

è un po’ il paradigma che si sta andando a 

sviluppare non solo nella poesia ma anche in 

tutte le altre forme d’arte, fino ad arrivare ai vari 

mestieri odierni. Come vi muovete nel vostro 

rapportarvi con le altre realtà?

PdS: Noi tutti, grazie al lavoro di Ivan, del MeP, 

ma anche dei Poeti del Trullo, forse anche 

inconsapevolmente, siamo riusciti a creare un 

collegamento reale, anche se inizialmente è nato 

su internet. Questo passaggio ci ha permesso 

di coinvolgerci a vicenda con semplicità, 

permettendoci di comunicare via chat. 

Stiamo creando una specie di piccolo mondo 

underground, al quale diamo linfa anche grazie 

all’aiuto di giornalisti, blogger, pubblicazioni 

come la vostra che sono interessate dall’arte di 

strada. Stiamo costruendo una bolla all’interno 

di un mondo che però non ci accetta ancora 

completamente, dato che non tutti amano l’arte 

e la poesia di strada. Però, nel nostro piccolo, 

tra giovani, stiamo riuscendo a creare questo 

universo. E la reputo una cosa molto bella.

MeP3: Per quanto riguarda la mia esperienza, 

direi che la rete si è un po’ creata da sé. Nel 

momento stesso in cui attacchiamo una poesia 

per strada stimoliamo qualcosa, una reazione, 

per la quale svolgiamo una funzione di rimando 

a quest’arte. Dopodiché, la collaborazione 

con gli street artist e con i membri degli altri 

campi è facile: muovendoci in ambienti simili 

e partecipando ad eventi o festival comuni, 

durante gli allestimenti, le occasioni di conoscere 

realtà simili non mancano.

MeP1: Se posso dire una cosa: il MeP è nato un 

pochino in solitaria. La collaborazione con gli 

street artist, per quanto riguarda noi, il nucleo 

di Firenze – anche perché parlare per tutti 

è difficile – è arrivata in seguito. Tre anni fa 

cominciammo a collaborare con uno street artist, 

Mr. G, che ci propose di inserire una nostra 

poesia in un murales che intendeva realizzare. 

Discutemmo tanto tra di noi prima di accettare, 

perché siamo abbastanza categorici su alcuni 

punti, per quanto si possa essere dialogici e 

duttili nelle nostre convinzioni. Noi portiamo 

avanti la poesia, non le arti grafiche: l’estetica 

nelle nostre iniziative è un elemento secondario, 

o quantomeno non ci impegniamo a sviluppare 

un pensiero nel campo. Alla fine, però, non c’era 

nulla che andasse contro di noi, anzi, era un modo 

per stringere la mano a qualcuno che portava 

avanti la stessa iniziativa con un’arte diversa. 

La rete poi si è venuta a creare anche perché 

già il mettere poesie in strada, condividendo gli 

stessi luoghi, si trasforma in un atto dialogico con 

gli altri campi. Exit Enter, per dirne uno, disegna 

il pupazzetto vicino ad una delle nostre poesie 

e questo è già un piccolo modo di cooperare di 

fronte al pubblico.

MeP2: Secondo me la rete è davvero possibile 

solo grazie alla possibilità di incontri reali. 

Perché ben venga la virtualità, però se questa 

cosa non diventa anche un incontro tra persone 

che parlano e condividono luoghi comuni, le reti, 

almeno secondo me, non sono veramente tali.

MeP1: È vero, ma infatti ci è capitato spesso di 

incontrarci: con i Poeti della Sera, con Ivan, con le 

Brigate Poetiche Rivoluzionarie, i Poeti del Trullo, 

Poesia Popcorn… li abbiamo incontrati tutti. Ivan, 

il nucleo del MeP di Milano, ste-marta, ora che 

si conoscono organizzano tante cose insieme e 

lavorano insieme. E questo è bello perché ognuno 

alla fine mette insieme la forza dei vari gruppi, e 
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questo è sicuramente un arricchimento per tutti.

PdS: È un mondo di cui stiamo gettando 

le fondamenta anche in questo presente, 

perché come dicevi tu, ci siamo incontrati 

varie volte. Grazie a ciò questo gruppo si sta 

progressivamente consolidando. A proposito, 

prima ho sentito Ivan e stavamo parlando di 

organizzare una specie di pre-festival nelle 

zone terremotate in Abruzzo, prossimamente.

TF: Per chi è interessato a frequentare festival 

sulla poesia di strada, potete citarne qualcuno 

che ritenete da non perdere?

MeP2: Per quanto riguarda i festival, questo di cui 

parlava Mathias è il Festival Internazionale della 

Poesia di Strada, che è arrivato ormai alla sua 5° 

edizione. È nato a Milano al Cantiere Sociale, un 

centro sociale, dove è stato organizzato per la 

prima volta nel 2012.

È un festival a cadenza annuale del quale l’ultima 

edizione si è tenuta a Lecce. Questo è senz’altro 

un bell’appuntamento, ma ne esistono tanti altri: 

ad esempio il Festival della Poesia Rivoluzionaria 

di Bari, organizzato dalle Brigate della Poesia 

Rivoluzionaria. O il Marte Live a Roma. Risulta 

però difficile fare solo alcuni nomi. Preferirei 

piuttosto parlare di una temperie che mi pare 

di percepire, nella quale questi festival – in 

cui si cerca di accorpare diverse forme d’arte, 

volontà ed esigenze comuni – stanno nascendo 

sempre più numerosi. Anche a Firenze ce ne 

sono diversi a cadenza annuale, che non citerò 

per non far torto a nessuno. Ci sembra che qui 

stia succedendo qualcosa di davvero importante, 

e crediamo che siano questi eventi a dare luogo 

ad incontri che possono portare a prospettive 

di rilancio. È piacevole ed interessante che 

nascano sempre più occasioni di questo tipo 

che, al di là di quelli che possono essere i temi, 

danno la possibilità di incontrarsi, condividere 

esperienze e costruire qualcosa.

PdS: Per chiudere vorrei dire che quello 

che stiamo facendo, tra tutti, a mio avviso è 

molto bello. Ci siamo eretti a rappresentanti 

della figura del poeta odierno, e dobbiamo 

assolutamente continuare in questa direzione. 

Poi, un giorno, vedremo cosa diranno di noi, e 

da questo capiremo se saremo riusciti appieno 

nel nostro obiettivo. Ma, comunque, dobbiamo 

insistere e provarci tutti al massimo delle nostre 

potenzialità. Dopodiché vedremo come andrà.

MeP2: Siamo d’accordissimo anche noi: bisogna 

spenderci al meglio delle nostre possibilità, 

nella convinzione che quello che stiamo facendo 

è giusto, bello e anche necessario. Evviva se 

nasceranno altri collettivi e altre esperienze. 

Evviva se la strada continuerà ad essere un 

luogo frequentato dalle arti.

Comunque, per chiudere e per rispondere 

a quello che dice Mathias, e cioè che quando 

verremo riconosciuti, quando qualcuno parlerà 

di noi, capiremo se siamo riusciti davvero o 

meno a fare qualcosa, posso dire che il MeP è 

nato come una risposta ad una necessità: un 

tentativo di risolvere un problema. E senza farlo 

apposta ci siamo accorti che era una necessità 

condivisa, qui in Italia. Molti provavano questo 

bisogno di poesia e questo sdegno per lo stato 

in cui essa verteva. Per questo siamo cresciuti 

così tanto e abbiamo stabilito i rapporti di cui 

parlavamo prima in maniera organica, naturale, 

biologica, senza farlo apposta. Perché l’idea 

da cui siamo partiti era un’idea molto più che 

nostra. Più che altro nostra è stata la prassi e il 

piccolo merito di essere riusciti sempre a farlo 

in maniera coerente e non dogmatica. Però 

davvero, noi siamo soddisfatti da parecchio. Più 

ci giriamo attorno e più ci accorgiamo che stiamo 

facendo una cosa giusta e che, soprattutto, non la 

stiamo facendo da soli.

TF: Avete fatto un movimento con uno scopo e, 

ora che è raggiunto, sta continuando a vivere e 

crescere.

MeP2: Magari ancora raggiunto no. Abbiamo 

fatto i primi passi nella direzione. L’obiettivo 

sarà raggiunto quando non ci sarà più bisogno 

di parlare di questa roba. Quando smetteremo di 

parlare di tutto questo vorrà dire che ci saremo 

effettivamente. Oppure che sarà tutto finito.
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//SHEIDA ASSA//FACEBOOK.COM/SHEIDAASSAILLUSTRATION

Illustratrice iraniana. 
Adora sporcarsi le mani con il carboncino.

//BENEDETTA BENDINELLI//WWW.BEHANCE.NET/BHOOKA

La fotografia le paga le bollette.
La scrittura sostituisce gli ansiolitici.

//ELISA BURACCHI//BEHANCE.NET/ELISABURACCHI_BEH

Incostante per natura, in 28 anni rimane fedele solo all’arte. Eccetto un flirt 
grafico.

hanno collaborato a questo numero:

//GIULIA BRACHI//BRACHIGIULIA.BLOGSPOT.COM

Alter ego nel mondo parallelo: SGU. Nata a Prato, classe 1992. Illustratrice e 
grafica freelance.

//ACHE 77//FB.ME/ACHEE77

Street artist con base a Firenze.

//FRANCESCA BORDONALI//

Ventisette anni, vive a Pavia, nel tempo libero coltiva la passione per la 
scrittura.

//MARCO CASTELLI//WWW.MARCO-CASTELLI.COM

Fotografo. Vorrebbe fare il gigolò, ma si affeziona troppo. 
Diventerà attore o regista (secondo lui). 

//ELISE BRIQUE//WWW.ELISEBRIQUE.COM 

Graphic e textile designer francese, continua a viaggiare per trovare nuovi 
codici grafici.

//NICCOLÒ BOJOLA//

Ha infilato la testa in un buco anni fa, da allora non si hanno più sue notizie. 
Questa l’ultima foto disponibile.

//LUCA BUONAGUIDI//WWW.CARUSOPASCOSKI.COM

Autore di vari testi di poesia tra i quali “Ho parlato alle parole” e “India - 
Complice il silenzio”.
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//GINEVRA RAME 13 GIOVANNONI//FACEBOOK.COM/RAME13

Illustratrice e Street Artist from Pisa.

//MARCHO//WWW.FACEBOOK.COM/MARCHOFA

Sviluppa la sua produzione nell’incessante tentativo di coniugare le ‘arti 
visive’ e tutte le loro declinazioni.

//MEP//WWW.MOVIMENTOEMANCIPAZIONEPOESIA.TK

Nasce a Firenze nel 2010 e persegue lo scopo di infondere interesse e 
rispetto per la poesia. 

//MARCO DEGL’INNOCENTI BRUCIO//BRUCIODISEGNI.BLOGSPOT.COM

Direttamente da Lo-FiComics, un disegnatore a tempo perso, nel senso che ha 
perso tutto il suo tempo a disegnare.

//MATTIA MEI//

Scrittore senza disciplina. Ha abbandonato per principio la Facoltà di Filosofia 
e la Scuola Holden.

//MIRKO TONDI//MIRKOTONDI.WORDPRESS.COM 

Scrittore precario e a mezzo servizio. “Nessun cactus da queste parti” è il suo 
ultimo libro.

//ROBERTA DELL’ALI//

Ventitré anni di “non lo so” passati nella speranza di sapere qualcosa, per 
adesso studia, ma non sa perché.

//DREYK//FACEBOOK.COM/DREYKCREATIVE

Tattoo Artist from Bologna.

//MATHIAS PDS//

Poeta anonimo di Udine. Presidente dell’Associazione Culturale Poeti della 
Sera, è considerato tra i fondatori del movimento friulano di poesia di strada. 

//RMOGRL8120//FB.ME/RMOGRL8120

Street Artist con base a Firenze.

//SIMONE PICCINNI//WWW.SIMONEPICCINNI.JIMDO.COM

Una vita votata al caos finché non fonda Three Faces. Tutto sommato non è 
cambiata poi troppo.
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Sei uno scrittore o un illustratore grafico? 
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Scrivi a threefacespublish@gmail.com
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