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Come per ogni numero di StreetBook Magazine, anche in questo caso la nostra redazione
si e trovata di fronte allarduo compito di “ordinare il caos”. Non avendo un tema predefinito,
inostri racconti rappresentano una pluralita di voci differenti, a volte discordanti e a tratti
antitetiche. Trovare un senso, un filo conduttore che emerga dalle narrazionj, & una sfida
che ogni volta ci mette alla prova e dalla quale usciamo sempre arricchiti. E' confronto. E’
vita. E' verita.

Ed e proprio la verita a costituire il tratto che unisce cio che leggerai tra queste pagine. I
racconti di questo numero hanno descritto vari modi, anche impensabili, di intravederne
uno spicchio. Sebbene Topinione comune suggerisce che T'unico modo per raggiungerla
sia un percorso di tipo analitico, grazie al mezzi che la scienza offre, siamo convinti che
non sempre tutto debba essere visto attraverso la sfera della razionalita. L'istinto e gli
errori che commettiamo, a volte, possono aiutarci a cogliere verita che nascondiamo a noi
stessi, come vedrete dalle esperienze della protagonista di uno dei racconti. Ci sono poi casi
in cul la stessa emotivita ci sprona a smascherare quelle ingiustizie che la societa tiene
inconsapevolmente celate, e a queste ci fa finalmente reagire. Un racconto che leggerai
in questo numero ti dara un esempio, attraverso I'esperienza del coprotagonista, di come
la verita possa celarsi dietro qualunque cosa, anche la piu piccola o apparentemente
insignificante, e di come possa non essere sufficiente intraprendere un percorso corretto
per coglierla, se gli occhi non sono abbastanza aperti per vederla. O ancora, in un altro
testo, quanto una verita possa rivelarsi scomoda, distruttiva, pericolosa se non affrontata col
giusto coraggio e con la giusta determinazione. Un elemento, questultimo, estremamente
attuale e presente nella nostra epoca: stiamo vivendo, proprio ora, la sesta estinzione di
massa di specie animali. E una questione, quella dell'estinzione, che come saprai o come
potrai desumere dalla pagina a fianco, ci sta molto a cuore. Ci sta a cuore non solo per la
salvaguardia delle specie animali (fondamentalel), ma anche per un parallelo che portiamo
avanti fin dalla nostra nascita: quello con il pensiero critico, con il rischio di estinzione
degli esseri umani dotati di raziocinio, di empatia, di capacita di leggere la Tealta e, con
essa, la capacita di intravedere la verita.

Per cui il consiglio da parte nostra non puo che essere, come sempre, 1o stesso:

Lotta, leggi, pensa, vivi. Non estinguerti.
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Dalla mente di // Lavinia Collodel

MMlustrazione di // Alessandra Marianelli

Correre sotto la pioggia non & un errore.

Correre sotto la pioggia il 31 gennaio senza ombrello,
in canottiera, alle tre di notte: errore Tosso.

Correre sotto la pioggia il 31 gennaio senza ombrello,
in canottiers, alle tre di notte, per raggiungere quello
che aveva lasciato 'Aleph per tornarsene a casa da
solo: errore blu

Perche avevo flirtato con unao: errore Tosso.

Perche avevo flirtato con uno, roscio come la sua
quinta birra: ancora errore rosso.

Quinta birra che gli aveva offerto quello per tenere il
Toscio lontano da me: errore Tosso di quello.

Somma di errori rossi: errore bly, bluissimo.

Tl roscio non era bello e parlava, parlava, parlava e si
pavoneggiava e parlava. Avrei potuto dargli le spalle
che avrebbe continuato a parlare ai miei capellj, lun-
gamente dalla nuca alle punte.

- Sai, glorni fa vado una partita a tennis con famico del
mio capo, sai, quasi per caso. Decido di farlo vincere,
sal, sudo apposta, ansimo, mi dispero e tutto il resto,
e lo faccio vincere sempre di piy, sai, in soli tre set,
vince Iuj, vincoio -

- Sai, ho a disposizione tutti i mezzi che puoi imma-

ginare, da due a quattro Tuote. E sai, se ci metto in
mezzo anche mio padre ci scappa pure Telicottero.
Sai, 1o posso usare se avviso in anticipo. Sai come
sono i genitori, poi si pud anche fare in modo di non
dirlo, sai -

Tutti questi sai, sai, sai giocano a flipper nella mia te-
sta. Quante cose so, me lo dice anche il Toscio - e non
dico nulla, non faccio nulla. La mano mi arriva alla
bocca con il primo, il secondo, poi il terzo shot Tosso
fuoco e sulle labbra alcoliche mi si spalma un sorriso.
Da sorTiso a risata: errore blu Ricordo il mio stesso
suono che quasi non lo Ticonosco come mio.

Intanto quello balla. Beato lul. Balla con una. Con una?
Con due. Doppio ertore by, glielo sottolineo, sottoscri-
Vo, autocertifico con ceralacca timbrata. Quello era il
mio ragazzo. Ermore 1osso, non per la scelta del sog-
getto, ma per la coniugazione verbale: limperfetto &
presente. Quello e il mio ragazzo.

Laccusa (stuolo di amiche) sostiene che io non mi
meriti (causa cattiva condotta) un tale gioiello di ra-
gazzo. L'ultima e stata per le calze a rete. Sistemo le
calze in mezzo alla biglietteria del CiAccas, le piz-
zico a destra e a sinistra a farle salire, e con loro la




gonna, il braccialetto cala sul polso e ZAC parte un
colpo, una maglia cede e si stotola dalla coscia fin sot-
to il polpaccio in uno squarcio di pelle nuda, bianca
e calamitica. Verdetto: narcisismesibizionismo pato-
logico. L'accusa non ritiene opportuno giustificare la
mia condotta generale per uso di stupefacenti - ti fai
solo un paio di canne, sono quasi legali.

- Dai ragazze, rimaniamo un altro po’ - Un secco NO
mi abbandona allAleph ancora sobria.

Ricapitolando. Mi trovo allAleph con il gran giurt al
completa: ermore 1osso - esci con un solo membro alla
volta. Devo avere detto o fatto qualcosa (ora non mi
sovviene) che mi ha portata dritta dritta in isolamen-
0. Peccato che la cella abbia la musica a palla e un
sacco da bere. Conosco questo roscio che e una noia
moartale. Ecco che entra proprio quello - pare solo -
che mi becca con il roscio e gioca a distrarlo offren-
dogli una birra. Per quanto mi riguarda devo avere
buttato gitt come minimo i drink con le amiche, uno
0 due da sola, piu quei tre shot che mi hanno fatto
ridere a vanvera - e ora per contenermi sono muta.
Avvistato sguardo sconsolato di quello che non capi-
sce perche intigni con una come me. Errore?
Dunque, guello va a ballare con un paio a caso, for-
se aspetta qualcuno o perde tempo 0 e qui per me.
Poco dopo se ne va. Mollo il Toscio, il cappotto, chissa
cosaltro e mi butto sotto la pioggia. Sotto la pioggia
fino alla finestra di quello. Guardo in alto, dove la luce
accesa L'acqua e fredda sugli occhi e porta subito via
le lacrime, appena escono. Non sto piangendo, e se
plango non ce motivo, é colpa dellalcool.

Vorrel citofonare, lanciare un sasso, scrivere in
mezzo alla strada qualsiasi cosa con una bombolet-
ta spray che non ho e che se avessi sarebbe inutile
adesso, con tutta questacqua. Sono incerta tra un
“forna da me” e ‘restatene casa’, “tu sai che ti amo’ e
“‘non sono quella che pensavi, scusami’, e un secco
“fottiti” poco sportivo. 1 cellulare: per fortuna di en-
trambi non ne ricordo lesistenza.

Sono arrabbiata, con me come con lui. Me la da vinta
di solito, anzi sempre, e sbaglia. Errore biu. Io se fossi
in lui mi prenderei a schiaffi. Sono un essere in-
sopportabile, anzi, sono insopportabilmente insod-

disfatta. Non penso e sbaglio, agisco e sbaglio. Una
sfilza di errori Tossi e blu, vedo solo questo, dietro
e davanti a me. Mi deve avere smascherato questa
sera, non capisco come. Non pud essere solo per il
Toscio che non valeva nulla, povering, si vedeva che
non valeva nulla. Stavo solo un po’ cosi, spensierata
da sola di notte a bere con uno sconosciuto abban-
donata dalle amiche. Ecco, se metto proprio tutto per
esteso, in fila una parola di seguito allaltra, il mio stile
di serata tipo puo stonare. Se in piu ci aggiungo che
esiste un ragazzo, quel ragazzo, che mi vuole bene
piu di quanto io ne voglia a me, & una cacofonia co-
lossale. Una merda. Si puo dire merda? - Merdaaaaal
- urlo, ululando. AlImeno cosi mi ascolto, che se me 1o
dico da sola nella testa, la mia testa bacata fa uscire le
parole per tutti 1 fori, quei vermi di parole che se ne
vanno senza dire nulla, vermi, vermi: rimanete nella
mia testa se avete il coraggio

Nonostante Turlo, non si e affacciato. La Tuce & anco-
Ta accesa. Deve avere preso una decisione proprio
questa sera. Farse ha frainteso il significato della pa-
Tola, non era Tivolta a ui, e neanche alla situazione
in generale, ma a me, solo a me. Dovrel citofonargli
e spiegarglielo in modo chiaro e conciso, al citofono.
Con tutta la storia dei vermi inclusa.

A casa mia ci sono arrivata cosi, sfinita di freddo e di
sale, come mare in tempesta. Profonda risacca dopo
onde alte metri e metri. Ancora un errore blu blu not-
te di oblio.
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Dalla mente di // Daniele Gambit
Mustrazione di // Giulia Brachi

“Se I'Universo e cosi vasto e molto probabilmente
ricco di altre popolazioni, perche non abbiamo

ancora trovato civilta al nostro pari tecnologico?”

— Paradosso di Ferkmh, scienziato e capo di ri-
cerca xylosiano.

Il Dr. Kruzkl stava ancora cercando di valutare
a pieno tutte le possibili conseguenze della sua
recentissima scoperta. Aveva atteso le dovute
verifiche prima di cantare vittoria, nonostante la
conclusione si fosse palesata nella sua mente or-
mai da giorni. Tuttavia, ora e soltanto ora, grazie
allosservazione della cronostoria completa del
pianeta K-Sigma-76, Kruzkl poteva dire di avere
risolto il mistero che da anni assillava i 7000 Ti-
cercatori e studiosi del reparto di bioastronomia
di Xylos.

Kruzkl era in uno stato di piena estasi e fremeva
dalla voglia di comunicare al piu presto il risultato
della sua ricerca al generale Munzorgh, il quale
non avrebbe certo fatto mancare dovuti onori per
il Tavoro compiuto. Salendo sullelevatore verso i
piani superiori, Kruzkl ripercorse con la mente
la lunga odissea che il centro di ricerca aveva

compiuto in tutti quei cicli lunari. Erano passa-
i ormai piu di sette fasi da quando il professor
Jyzxum, allora capo reparto, Tilevo grazie alle
sonde a curvatura spaziale il primo pianeta abi-
tato da una forma di vita complessa. Si trattava
di una popolazione non particolarmente intelli-
gente, diciamo paragonabile a una sottorazza di
anforopodi, dotati quindi di istinto di sopravvi-
venza, senso del branco e discrete capacita di
analisi del territorio circostante.

Da quel giorno il Dipartimento Imperiale delle
Scienze aveva fornito fondi praticamente illimi-
tati al professor Jyzxum e al suo gruppo, confi-
dando nel fatto che grazie alle sonde a curvatura
spaziale, capaci di viaggiare a velocita virtual-
mente infinita sfruttando le distorsioni spazio-
temporali, potessero venire alla luce nuovi pia-
neti abitati eventualmente da forme di vita piu
intelligenti. E cosi fu, oltre a ogni aspettativa. La
mappatura quasi totale dellUniverso permise di
scoprire forme di vita sviluppate a vari e diversi
gradi evolutivi. Si passava dai micro-organismi
agli pseudo-kruytiridi, a specie piu evolute su
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quattro, sei, otto, 0 anche venti zampe, fino ad
arrivare a esemplari capaci di costruire mac-
chinari, nelle forme piu disparate a seconda dei
materiali presenti sul pianeta in questione. E qui
inizio a presentarsi 'enigma: stando alle osser-
vazioni ricavate, era come se l'evoluzione di una
grandissima percentuale - quasi la totalita - del-
le popolazioni intelligenti studiate si arrestasse
alla costruzione di semplici macchine, men-
tre una percentuale estremamente bassa era
composta da popolazioni abbastanza evolute da
disporre di velivoli o0 macchine piu complesse.
Inoltre, non si rilevavano casi di tecnologia net-
tamente piu evoluta, come se lo sviluppo scien-
tifico avesse un limite “naturale’, a prescindere
dal luogo o dalla popolazione.

Inutile ribadire che si trattava anch’esso di un
livello nettamente inferiore a quello raggiunto
dagli xylosiani e dal loro gruppo di ricerca. Al-
cuni ricercatori inizialmente pensarono che si
trattasse di una mera questione probabilistica,
ma considerando Teta dellUniverso ci si sareb-
be dovuti aspettare una configurazione piu di-
stribuita dei livelli di progresso raggiunti dalle
varie popolazioni. Subito ci si accorse che man-
cava un tassello. Le cose diventarono ancora piu
interessanti quando, accelerando le capacita di
rilevazione delle sonde, ci si accorse che molti
dei pianeti ritenuti non abitati mostravano i se-
gni di una civilta estinta, i cui segni erano quasi
del tutto spariti, oltre a mostrare la presenza in
superficie di valori particolarmente alti di radio-
attivita.

Qualcuno inizio addirittura a pensare che vi fos-
se una popolazione aliena cacciatrice di civilta,
impegnata in giro per le galassie a eliminare
chirurgicamente ogni traccia di vita qualora
questa raggiungesse un determinato livello di
progresso scientifico e tecnologico. Chiaramen-
te lidea, per quanto coerente con i dati, sembro
a tutti alquanto bizzarra. Fu cosi che negli anni
a venire si focalizzo Tattenzione delle sonde su
quel pianeti noti per essere vicini alla soglia fa-
tidica di sviluppo, sperando di riuscire a osser-

vare un particolare fenomeno che ne spiegasse
la fine. I ricercatori sapevano bene che questo
esperimento avrebbe potuto non dare risulta-
ti, o darne forse in un futuro molto remoto. Ma
quando il dottor Kruzkl osservo con i suoi stessi
occhi la fine in diretta di un pianeta specifico, la
fine di X-Sigma-76, ne rimase semplicemente
sconcertato.

Il generale Munzorgh, insieme ad una delega-
zione di alti ufficiali, lo stava aspettando nella
sala principale del palazzo.

- Dottor Kruzkl, e un piacere averla tra noi. Dalle
sue comunicazioni ci risulta che lei sia riuscito
a risolvere il mistero che da epoche assilla i no-
stri piu geniali studiosi. Mi dica: e forse Tiuscito
a osservare da vicino Tastronave dei distruttori
di pianeti? -

Vista la poca credibilita di tale teoria nel corpo
accademico, alcuni ufficiali si lasciarono scappa-
Te una risata.

- No, generale. Certo che no. Quello che ho osser-
vato e stata la fine endemica di un pianeta, come
le dicevo. Ho assistito alla distruzione totale della
razza vivente sul pianeta catalogato come K-Sig-
ma-7/6, signore -

Tutti e quattro gli occhi del generale erano fissi
sul dottore.

- Prego dottore, continui. Siamo curiosi -

- Bene generale. Quello che ho scoperto, e che
gla ipotizzavo nei miei ultimi mesi di ricerca, &
che le civilta evolute non vengono eliminate da
fattori esterni, bensti si eliminano, beh, per cosi
dire.. da sole -

I presenti iniziarono a borbottare, increduli e
incuriositi.

- Vede, signore, a quanto pare la maggior parte
delle civilta, raggiunta una certa soglia di svilup-
po tecnologico, scopre quella che noi chiamiamo
Tenergia fondamentale o, per cosi dire, “atomica’.
Questa energia, come sappiamo, puo provocare
gravi danni alle strutture e agli organismi se
male controllata. Ebbene, pare che molte popo-
lazioni, tra cui quella che ho osservato, facciano
di proposito un cattivo utilizzo di questa ener-



gia allo scopo di distruggere parte delle proprie
strutture o dei propri organismi -

Tutti i presenti scoppiarono in un boato. L'ufficia-
le Isakmov, uno dei piu esperti di catalogazione
di razze extra-xylosiane, si alzo in piedi:

- Dottore, ma come e possibile? Listinto di so-
pravvivenza e uno dei criteri minimi stabiliti dal
gruppo di ricerca per poter dichiarare una for-
ma di vita “intelligente”, ora lei mi sta parlando di
forme intelligenti con pulsioni autodistruttive? -
- Beh, vede generale, da quel poco che ho capi-
to, molte specie al di fuori del nostro ecosisterma
fanno uso di un senso di autotutela individuale
anziche di specie, come se ogni singolo esem-
plare lottasse per la propria sopravvivenza, in-
curante dell'eventuale terminazione vitale di al-
tri membri. Ho motivo di credere, generale, che
la maggior parte delle razze aliene non disponga
di sensori tele-empatici, rendendo gli esemplari
pressoche insensibili verso la terminazione di
propri simili -

Il generale era silenzioso, confuso.

- Alla base dei dati da lei riportati, dottore, come
si spiega dunque la scomparsa delle forme tec-
nologicamente evolute nellUniverso? -

- Ho ragione di pensare, generale, che raggiunta
una certa soglia critica di evoluzione tecnologi-
ca, le popolazioni tendano a scoprire e quindi ad
utilizzare Tenergia atomica come mezzo di di-
struzione invece che come risorsa. Ma come ho
io stesso assistito nel caso di K-Sigma-76, se piu
nuclei di individui dispongono di questa arma e
ne fanno tutti quanti uso, non é difficile imma-
ginare come in poco tempo l'intera popolazione
tenda verso lannientamento. Inoltre, in base
alle tracce di materiale radioattivo presente su
ogni pianeta segnalato come “‘precedentemen-
te abitato”, ho motivo di credere che quello che
¢ successo a K-Sigma-76 sia un fenomeno che
accomuni tutti questi casi, dunque che Tautodi-
struzione atomica sia la causa che tanto stavamo
cercando -

Nei minuti a seguire il generale e gli altri ufficiali
continuarono ad avanzare spiegazioni al dottore

sui dettagli dellosservazione, finendo per con-
vincersi tutti che la teoria proposta sembrava
proprio quella giusta. Mentre il dottor Kruzkl sta-
va per uscire dalla sala, si rivolse un'ultima volta
verso il consiglio, con un’espressione in volto in-
solita per uno scienziato abituato ad osservare
quotidianamente evoluzioni e distruzioni di ha-
bitat, come se per la prima volta qualcosa l'avesse
toccato piu profondamente:

- Se non vi dispiace, generale, quando mette-
remo agli atti questa scoperta, anziche usare
il nome in codice da noi stabilito per indicare
il pianeta, potremmo utilizzare il nome che gli
davano gli abitanti. E un nome che ho scoperto
durante le ore di osservazione. Lo chiamavano
“Terra” -




Artwork: Leo Borri // Photo credit: archivio Progeas Family.
Opera realizzata nel settembre del 2016 alla CasaDelPopolo di
Peretola, in occasione dell’evento “Circolo in festa”, dove oltre
a lui dipinsero anche ExitEnter, JamesBoy e Urto.
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Dalla mente di // Stefano Nardella
Mustrazione di // Elisa Buracchi

Conosco Michele da quando entrambi avevamo
sette anni. E senza dubbio il mio amico piu lon-
gevo. La nostra e un'amicizia nata nei campetti
di calcio delloratorio del piccolo paese del sud da
cui proveniamo. Sarebbe finita 1i, anche perche
io e Michele in comune abbiamo ben poco, se
non fosse che quindici anni dopo me lo Titrovo
a Firenze, entrambi iscritti alluniversita. Ovvia-
mente in corsi di studio diversi. Io giornalismo,
Tui ingegneria nucleare. Siamo sempre stati agli
antipodi. Il diavolo e Tacquasanta, ci chiamava pa-
dre Mario al tempi dell'oratorio. Nonostante cio
entrambi abbiamo qualcosa che T'altro desidera.
Invidio la sua calma, il suo modo di affrontare
ogni avvenimento della vita senza mai trasalire.
Puo raggiungerlo qualsiasi tipo di notizia ma lui
non si scompone mai. Riesce a tenere lontano da
seé ogni impulso emotivo. In pitt Michele & un giu-
sto. Non si & mai macchiato di grandi infamie ne
di piccole, non ha costellato la sua vita di eccessi.
Io non potrei dire altrettanto.

Daltro canto, anche lui nutre nei miei confronti
qualcosa di simile. Vorrebbe possedere la mia
spavalderia, soprattutto in ambito sentimentale.
Mi ha sempre invidiato, me 'ha confessato piu
volte, e si chiede come mai io abbia sempre un
aneddoto particolare o avventuroso vissuto in
prima persona da raccontare, mentre a lui la vita
Tiserva sempre e solo la stessa minestra.
Spesso gli ho detto che anche la sua vita e pie-
na zeppa di avvenimenti singolari. Se non ne

conserva memoria, & perche allepoca dei fatti
non ha prestato la giusta attenzione. Individua-
re lo straordinario nellordinario & una virtu
che non si impara; ce Thai tutta la vita o muori
senza averla mai provata. Ma Michele ha sem-
pre cercato di smentire questa mia visione de-
terministica della vita. Per lui era solo questione
di fortuna, trovarsi nel momento giusto al posto
giusto, tutto qua. Per lui si tratta semplicemente
di fatalita nel cogliere gli attimi.

Non sono mai riuscito a convincerlo del contra-
Tio. Finche, un giorno, lo straordinario raggiunse
entrambi, nello stesso luogo e nello stesso mo-
mento.

Eralinizio dell'estate del 2004. Ricordo bene quei
giorni perche avevo appena smesso di fumare le
sigarette a favore del tabacco da rollare. Certi av-
venimenti nella vita di un fumatore scandiscono
gli anni. Ci impiegai un pa’ per abituarmi a quel
nuovo sapore, pil acre e meno preconfezionato
rispetto alle sigarette gia pronte. Dovetti anche
specializzarmi nell'arte del rollaggio.

Quel giorno Michele ed io avevamo appuntamen-
to nel tardo pomeriggio in Piazza della Repubbli-
ca, per poi recarci nella vicina piazza Ognissanti
per assistere ad un concerto. Arrivai prima, non
perche io sia una persona chissa quanto punta-
e, ma fuori splendeva il sole e le pagine dei libri
di “Sociologia dei processi culturali” mi sembra-
vano troppo pesanti da girare.






Uscii di casa due ore prima dell'appuntamento.
Comprai una birra e mi sedetti a una panchina
di piazza della Repubblica.

La piazza era affollata, come sempre. Turisti in
fila ordinata attendevano il loro turno per entra-
Te nel celebre bar Paszkowski. La giostra del-
la piazza girava allegra e carica di bambini e il
carillon riempiva l'aria di un suono irreale. Poco
piu 13, un mimo importunava i passanti fingen-
dosi ora un cane ora un rapinatore, pur di estor-
cere un sorriso e qualche monetina ai turisti.
Nella piazza ci sono poche panchine di marmo.
Sono panchine senza schienale e abbastanza
lunghe da ospitare una decina di persone, co-
sicche spesso ti ritrovi seduto accanto a perfetti
sconosciuti.

Ero giunto a meta birra. Tirai fuori il tabacco, le
cartine e i filtri e cominciai a rollare.

Neanche a meta dellopera, la voce di un uomo
seduto accanto mi raggiunse.

- Era dal ‘42 che non vedevo qualcuno usare il
tabacco -

Era una voce dolce, educata. Alzai gli occhi vidie
un anziano signore. Era vestito di tutto punto. La
camicia a quadri blu dalla quale s'intravedeva la
canottiera. Il pantalone beige, con un risvolto mil-
limetrico all'orlo. I capelli, quel poco che ne resta-
va, erano impomatati e accuratamente pettinati
da un lato. Le unghie delle mani erano perfetta-
mente limate e avevano tutte una forma omoge-
nea tra di loro. Ad un primo sguardo mi parve
un vecchietto vispo, sebbene affetto da una soli-
tudine diffusa a quelleta e per questo bisognoso
di scambiare due chiacchiere con chicchessia.
- Ho cominciato da poco col tabacco - risposi. -
Prima fumavo sigarette, come tutti -

- Quando ero piccolo io, ai tempi della guerra, fu-
mavano tufti queste qua, 1o sai? -

Questa seconda frase, e piu esattamente le-
spressione “al tempi della guerra’, mi fece so-
Spettare fosse un uomo, come me, di origini me-
ridionali. Glielo chiesi e mi disse di essere del
Gargano. Avevo appena trovato un compaesano.

I paesi del Gargano non sono tantissimi. Una
decina in tutto, e non distano neanche tanti
chilometri 'uno dall'altro. Ma le montagne che 1i
separano e la proverbiale cocciutaggine dei suoi
abitanti ne fanno posti totalmente isolati Tuno
dallaltro. Era cosi “ai tempi della guerra” quan-
do non c'era neanche la ferrovia, ed e cosi pure
0ggi.

Conoscevo San Marco, il paese da cui proveniva
Tanziano signore, e seppure distasse solo venti
chilometri dal mio, ci ero stato si e no un paio di
volte. Comungue sia eravamo due compaesani in
terra straniera e questa comunanza, notai subi-
to, colpi anche 1ui. Era eccitato. Si lascio andare a
qualche espressione dialettale stretta. Mi chiese
cosa ci facevo i, da quanto tempo avevo lasciato il
Gargano e se mi mancasse il caciocavallo.

Mi disse che viveva a Firenze dal 1957 Ha fat-
to il sarto per cinquantanni. I primi anni furono
duri, era solo e a stento riusciva a comunicare in
italiano con i suoi colleghi. Passo i primi cinque
annitra casa e lavoro in una solitudine disperata
e nel continuo pensiero della sua terra, abban-
donata in cosi giovane eta. Era appena maggio-
renne, all'epoca. Dopo cinque anni trovo moglie.
Disse che era diventata una scelta obbligata. Non
ne poteva piu di stirare e cucinare. La cosa mi
fece sorridere. Parlava del matrimonio come di
un contratto qualsiasi.

Ho sempre apprezzato le persone pragmatiche
e scevre di ogni sentimentalismo. Questo non fa
obbligatoriamente di loro dei cinici; i consacra,
secondo me, ad un livello superiore di liberta.
Sua moglie era morta pochi anni prima; l'aveva
amata e rispettata, come da contratto. Ebbero la
sfortuna di non generare prole. Anche di questo
ne parlo senza chissa quale sofferenza. Gli sa-
rebbe piaciuto avere figli, confesso, ma accettava
anche questa cosa senza troppi patemi d'animo.
Da quando sua moglie era morta, aveva comin-
ciato a sentirsi come cinguantanni prima, ap-
pena giunto in guesta citta. Le giornate erano
troppo lunghe e ora non cerano piu la fatica e
Tappagamento del lavoro. Passava i pomeriggi



in piazza della Repubblica. A volte si concedeva
una gassosa, anche se a causa del diabete il me-
dico glielo aveva drasticamente proibito. Disse
che gli piaceva guardare la giostra girare e o0s-
servare i turisti, soprattutto i giapponesi, sempre
col naso puntato verso l'alto e la bocca spalancata
come ebeti.

A quel punto arrivo Michele. Ci trovo nel bel mez-
z0o di una conversazione in dialetto. Ovviamente
questo non lo scompose. Saluto e mi guardo obli-
quo, come a dire che era il caso di andare perche
il concerto in piazza Ognissanti sarebbe iniziato
abreve.

- Michele, 1ui e il signor.. - mi resi conto di non
conoscere il suo nome.

- Domenico. Mimmo per gli amici - corse in mio
S0CCOTSO.

- Lui @ Mimmo - continuai - un nostro conterra-
neo -

Michele gli strinse debolmente la mano. Sfodero
un sorriso finto, poi poggio gli occhi su di me an-
cora una volta per lanciarmi messaggi dinsof-
ferenza. Feci finta di niente: non volevo lasciare
Mimmo cosi presto, mi sembrava di fargli un tor-
to. Era solo e finalmente, da chissa quanto tempo,
poteva scambiare due chiacchiere con qualcuno,
per giunta nel suo dialetto che, nonostante mez-
70 secolo di inattivita, era ancora fresco e impec-
cabile.

Comincio a raccontarci la sua storia. Sebbene
Michele volesse volatilizzarsi al piu presto, non
poté che restare in piedi dov'era e ascoltare tutta
la storia di Mimmo.

- Sapete, in realta io non sono nato a San Marco,
nel Gargano, come ho detto. Li ci sono cresciuto.
Sono nato in provincia di Potenza, a Lavello. Eto
Tultimo di sette figli. La mia era una famiglia po-
verissima e la mia nascita fu accolta come una
disgrazia. Quando avevo sei anni, un giorno si
presento alla porta il mio salvatore. Don Vincen-
zino. Era un sarto e mercante di tessuti. Proveni-
va dal Gargano ed era di ritorno da Napoli, dove si
recava ogni due mesi per vendere le sue stoffe al
mercato. Allepoca un viaggio come quello durava

come minimo tre giorni. Don Vincenzino bus-
s0 alla nostra porta. Chiese ospitalita per quella
notte e un pasto caldo. Ricordo ancora il profumo
di seta che sprigionava. Non avevo mai visto un
uomo cosi pulito in vita mia. Ceno con noi e dor-
mi sul letto dei miei genitori. I mattino seguente,
quando stava per salutarci, mia madre gli corse
incontro, gli prese le mani e disse: “Don Vincen-
71, voi mi sembrate tanto un bravo cristiano e il
vostro e il lavoro piu bello del mondo. Noi siamo
poverl, lo vedete da voi.. Si prenda uno dei figli
miei. Gli insegni il mestiere. Lo tenga per qual-
che anno. Non dovra pagarlo, solo sfamarlo e in-
segnargli la vostra arte” Don Vincenzino sollevo
gli occhi dietro mia madre, dove c’eravamo tutti
e sette noi. Poi, non me lo potro mai scordare, mi
indico e disse: “Tu giovanotto, ti piacerebbe fare
il sarto da grande?” Cosi andai a vivere con la
sua famiglia a San Marco. Mi hanno trattato come
un loro figlio. Don Vincenzino mi ha insegnato
tutto quello che c'era da sapere sul lavoro del sar-
to. Ho vissuto con loro fino a diciotto anni, poi mi
sono trasferito a Firenze. Se non fosse stato per
don Vincenzino chissa dove sarei adesso.. -

Finito il racconto, Mimmo si prese qualche se-
condo per far defluire i ricordi. Si guardo la
punta delle scarpe e resto in silenzio per un po.
Sembrava affranto, molto piu di quanto avesse
dimostrato poco prima per la morte della moglie
o per laloro impossibilita di procreare. Disse che
aveva solo un grande rimorso: non aver mai det-
to grazie a Don Vincenzino, né a nessuno del-
la sua famiglia. Ci racconto di essere tornato a
San Marco negli anni Ottanta, ma della famiglia
di Don Vincenzino non cera piu traccia. Erano
emigrati. Chi diceva in Germania, chi in Sviz-
zera. Mimmo si portava questo fardello da oltre
cinquantanni.

La sua storia mi piacque. Michele, invece, che
per tutto il tempo era rimasto in piedi e aveva
tamburellato con le mani sulle cosce in segno di
insofferenza, non sembrava minimamente toc-
cato da questo racconto. Mimmo, a sua insaputa,




aveva un altro asso nella manica da sfoderare
per tentare di fare breccia nel cuore del mio
amico. Fu lo stesso Michele ad accendere incon-
sapevolmente la miccia.

- Lo sa, anche la mia famiglia ha origini di San
Marco -

Mimmo lo guardo con maggiore attenzione. Per
un attimo il suo viso, che fino ad allora mi era
sembrato quello di un giovanotto, parve invec-
chiare di colpo.

- Il mio bisnonno viveva 1i - continud Michele
ignaro di cosa stava per scatenare - e ora che mi
ci fa pensare anche lui faceva il sarto -

- E come si chiamava il suo bisnonno? - chiese
Mimmao.

- Si chiamava Enzo Marocca -

Mimmo si paralizzo. Aveva gli occhi pieni di la-
crime, il labbro gli tremava e dalla bocca usciva
un suono inumano. Michele, impalato davanti a
lui, ancora non aveva capito cosa stava succe-
dendo. Mimmo prese le sue mani e comincio a
baciarle, con devozione, come si farebbe con un
santo.

- Tu sei il pronipote di don Vincenzino Marocca.
Tu sei parente delluomo che mi ha salvato la vita.
Non ci posso credere che ci siamo incontrati -
Michele si immobilizzo. Sembrava un tronco di
legno. Cercava nei miei occhi aiuto. Io mi gode-
vo lo spettacolo. Stava succedendo qualcosa di
magico in quella piazza. Una storia di un secolo
fa trovava la sua chiusa li, davanti a me. L'intera
piazza sembro paralizzarsi. Persino la giostra
smise di girare.

Mimmo continuava a piangere e ringraziava il
cielo per quel regalo. Diceva che non sarebbe
Tiuscito a morire senza dire grazie a qualcuno
della famiglia Marocca. Ed ora, nel bel mezzo di
una piazza affollata di gente da tutto il mondo, un
pronipote di Don Vincenzino gli si era materia-
lizzato avanti.

Mi sentivo parte anchvio di quel miracolo, ero su
di giri. Negli occhi di Michele, invece, non tra-
spariva nessuna emozione. Avrel voluto mol-

largli un cazzotto in pieno viso urlandogli di
svegliarsi. “Apri gli occhil Qui, adesso, sta succe-
dendo qualcosa di importante. Non devi dimenti-
care questo momento’. Ma non dissi niente.
Michele guardo T'ora. Pensava solo al concerto in
piazza Ognissanti.

Salutammo Mimmo. Ci chiese se saremmo Tipas-
satl. Lui era li tutti i giorni, disse.

- Certo, Mimmo - Tisposi - ci passo spesso da
Piazza della Repubblica -

Michele farfuglio qualcosa del tipo che abitava
all'altro capo della citta, poi andammo via.
Durante il concerto non proferii parola e mi
promisi di non chiamare Michele per un po’ di
tempo.

Non gli perdonai facilmente quella totale man-
canza di empatia. Piu in 1a negli anni cercai piu
volte di riesumare in lui il ricordo, ma niente,
restava sempre su quel piedistallo. Non voleva
riconoscere la solennita di quel momento. Dal-
tronde, certa gente non riconoscerebbe la felici-
ta neanche se le si piazzasse avanti con le gam-
be spalancate. Michele era condannato a vivere
una vita piatta, priva di ogni forma di magia. Quel
giorno ebbe la possibilita di redimersi, di aprire
gli occhi alla spettacolarita del mondo, ma ancora
una volta fece finta di niente e tiro avanti verso la
sua strada dritta e priva di sorprese.

Il pomeriggio seguente tornai in Piazza della Re-
pubblica, ma Mimmo non c’era.

Citornai anche il giorno successivo e quello dopo
ancora ma niente, non lo rividi mai pit.

A volte mi e capitato di pensare che fosse morto
il giorno dopo 0 magari la sera stessa dopo il no-
stro incontro. Spesso sono i rimpianti e i sensi di
colpa piu grandi a tenerci attaccati alla vita. Ap-
pena espiati, 'anima si rasserena e finalmente é
pronta per il grande viaggio.
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Dalla mente di // Roberta Dell'Ali
Mustrazione di // Miles

“Gli EA. (Emotivi Anonimi) sono pronti ad acco-
gliervi ogni mercoledi alle 17.00.

Vi aspettiamo in via delle Passioni al civico 8.
Non abbiate timore: ogni emozione puo essere
gestita, se condivisa’

Che bigliettino di merda E merda se mi tocca
andarci!

Per forza, 'Tho promesso a mia mamma e o
strizza cervelli lo ha definito “essenziale per il
risultato della terapia’ Visto quello che mi costa
raccontare le mie turbe mentali a quella pelata
occhialuta, effettivamente tanto vale darci un‘oc-
chiata Cazzo, spero di non sbottare alla prima
stronzata..

Se poi c’e un tizio idiota che racconta di quanto
sia difficile gestire la sua timidezza e di quanto
sia enormemente difficile invitare una tipa ad
uscire senza vomitarle in faccia, che minchia
faccio? Dio Cristo, lo meno sicuro Oppure no.
Facciamo che se ti parte 'embolo e senti che stai
per pestarlo male, tu te ne vai: intesi? Si, si Mi
sembra un buon compromesso.

Io 0oggi non picchio nessuno, non sbraito, non
piango, non divento rossa non lascio che la
pressione sialzi al limite dellirrimediabile come
al solito: 10 oggi sono estremamente calma

0ggi io sapro gestirmi

- Eh no, cazzo.. questo no! Ma porca miserial Ma

guarda dove cazzo vai, coglione di merda! Cazzo!
La camicia era appena lavata e stiratal Ma porca
puttana, a cosa pensi mentre cammini? Vaffan-
culo, brutto mentecatto! -

Calma, CALMA.

Non voleva rovesciarti il caffé addosso, ¢ stato
solo un incidente.. Chiedi scusa Porca puttana,
chiedi scusa, perche abbiamo speso novanta
euro a seduta per imparare a farlo!

- Scusi.. Non volevo dire nulla di tutto cio che ho
detto, mi ha colto alla sprovvista e sono piuttosto
nervosa. Sa com'e, settimana difficile, mille pen-
sieri. Mi scusi, davvero -

Okay, se l'e bevuta Cazzo, sei stata veramente
braval I miei complimenti, era da tanto che non
rientravi cost velocemente da una crisi imprevi-
sta e con cosi tanta classe. Sembrava quasi che
ti spiacesse davvero aver dato di matto. Dai che
forse non sono tutti soldi buttati nel cesso: mam-
ma aveva ragione, la pelata occhialuta sa il fatto
suo. Daltro canto, mamma ha sempre ragione.

Via delle Passioni 6, ¢ questa L'incontro per
Emotivi Anonimi in via delle Passioni: coinciden-
za o mero cattivo gusto? L'una e laltra mi fanno
incazzare. Meglio non pensarci, devo mantene-
re la calma e non uccidere e/o ferire nessuno.
Su, da brava, entra, sorridi, siediti, non ti inner-
vosire e, se te lo chiedono, parla Parla, si. ma di
che parlo? Ho avuto una settimana di merda Che



dico?

Potrei raccontare dellaltro giorno, quando quelle
due sorelline (sei e nove anni? Potrebbe) hanno
litigato e sono dovuta intervenire Che poi era
inevitabile: tutta colpa di quelle stupide bambo-
le. - E mial - - no @ mial -, - se non mi dai Sissi
lo dico alla nonna -, via cosi per due ore e sono
intervenuta senza pensarci La grande ha pre-
s0 la graziosa Sissi e 'ha decapitata E di nuovo
avventatamente sono intervenuta, la piccola ha
spinto la sua sorellona, Tha fatta cadere e le ha
provocato una notevole escoriazione sul ginoc-
chio sinistro. Massi, so’ bambini, Gesu Santo! Solo
cosi crescono e si fanno le ossa: intervenire e
stato un mio dovere.

Potrei anche dire di sabato, quando al TG hanno
passato quella terribile notizia Quella dell'extra-
comunitario pestato a sangue da due deficienti
cerebrolesi che pensavano stesse rubando il
loro borsellino e non avevano capito che lo stava
restituendo perché non sanno nemmeno met-
tersile cose in tasca e allora git1 di calci e legnate.
Potrei dire che la stupidita mi innervosisce cosi
tanto da avermi indotto a spaccare un bicchiere
sulla testa di Salvini.. Anche loro mi diranno che
non e il modo giusto, ma loro non lo sanno che
significa essere me: non lo sanno. Forse questo
non glielo dico, li spaventerei

- E poi I'altro giorno ho letto di quellattacco chimi-
co in Siria, 'ennesimo oltraggio alla vita umana.
Mi sono indignata, ho pianto lacrime pesanti e
dense. Ho passato ore a stare male, a sentirmi la
Tristezza che sono. E I'impotenza.. l'impotenza
che ho visto riflessa allo specchio mi ha schiac-
ciato. Ma come si puo.. -

Oh! Povera cara emotiva anonima guardala
com’e affrantal Mi rode il culo che il mondo sia
cost colmo di gente meschina, guarda sta povera
Crista qui quanto s’e fatta carico della bassezza
altrui Se solo le persone avessero un millesimo
di questa empatia io mi incazzerei la meta

Magari racconto che quel giorno davanti alle
stesse immagini e parole io sono diventata una
bestia ed ho litigato ferocemente con quel coglio-

ne che ‘a me che me ne fotte, la Siria ¢ lontana E
poi sono tutti fotomontaggi” Magarti se le dico che
I'ho mandato in ospedale si sente meglio. O forse
si rattristera anche per lui.. Che palle, la gente
che non sa incazzarsi proprio non la tollera
Quella storia la dellaltro giorno, quella dei due
ragazzi che lui I'ha lasciata in tronco e senza ra-
gioni, da vigliacco Vorrei vedere se non ho fatto
bene a mettermi in mezzo: e giusto che lei gli
abbia rigato la macchina, bucato le ruote e fatto
Tocchio nero. Cazzo se era giusto.

La gente deve proprio imparare a perdere le
staffe, prendermi per mano ed incazzarsi di
brutto

Che poi ‘sta settimana e stata un vero inferno. Ci
sarebbe la vicenda del giovane baldo gay che ha
fatto saltare un dente allomofobo rincoglionito
che da giorni lo insultava sproloquiando sulla
genuinita della famiglia tradizionale cristiana
Non dovevo fare niente?

0 quella ragazza che e stata quasi violentata e
allennesimo “pero tu, gioiq, il vestitino corto non
devimetterlo” ha rivendicato I'insostenibilita dei
guarantacinque gradi allombra ed ha dato un
calcio nelle palle al simpatico consigliere? Nean-
che li dovevo metterci lo zampino?

O quel signore di ottantanni che ha visto pian-
gere una madre che ha perso un figlio e allora
ha imprecato contro Dio perché trova ingiusto
che lui sia ancora qui a “vivere” di farmaci, pan-
nolone, girello e dolori ed ha mandato a fanculo
il prete quando gli ha rammentato che la vita e
meravigliosa?

Chissa se anche ‘sti cerebrolesi di emotivi mi di-
ranno che non si fa cosi.

Tutti continuano a dirmi che dovrei farmi i cazzi
miei o quanto meno essere piu razionale ed evi-
tare di oscurare tutte le altre emozioni Si, per
carita, a volte sono poco riflessiva, ma quanno ce
VO ce vo e a me sembrano tutte situazioni in cui
venir fuori e pressochée doveroso.

Forse potrei raccontare di giovedi, quando..

Oh cazzo Guardano me. Okay, respiro profondo,
vogliono solo che ti presenti:

- Ciao, io sono Rabbia e non picchio nessuno da
ventiquattro ore. -
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Dalla mente di // P. Tiziana Caudullo

Cara...

oh dio, sai che non so pitt come chiamarti? Come se non ti avessi mai conosciuta, né vista. Da anni credevo di
sapere chi sei, ma solo ora mi rendo conto che il nostro rapporto non € mai stato altro se non uno scappare e
rincorrere. Perché ti ostini ad essere sfuggente? Perché ti nascondi? Tanto che non me la sento, ora, di chiamarti

con il tuo nome, quello con cui la gente si riferisce a chissa che cosa.

Credevo di aver trovato il modo giusto di rapportarmi a te. Credevo che avessimo instaurato un rapporto reale.
Non fai altro che illudere, me come tante altre persone, di conoscerti: questo € quello che all'inizio ho pensato.
Forse, pero, la colpa non € neanche tua, ma nostra. Forse € pretenzioso pensare di poterci avvicinare a te, toccarti
con mano, poterti descrivere e analizzare. Forse tu, per tua propria natura, non puoi far altro se non annidarti tra

le pieghe della realta e noi, per nostra propria natura, non siamo adatti a scorgerti tra queste pieghe.

Alcuni sono convinti di poterti conoscere per davvero. Cosi, ogni tanto, qualcuno tra noi urla ‘Tho trovatal”, e in
contemporanea a lui un altro prorompe con una frase identica; ma raramente si riferiscono alla stessa cosa, e poi
si fanno la guerra. Molti dei conflitti della storia umana si basano su questo.

Altri dicono addirittura che non esisti: dicono che ti inventiamo e reinventiamo ogni giomo. D’altra parte, che
prove ho io per dar loro torto?

C'e@ anche chi ti ha paragonato a un grande elefante, sai? E noi a girarti intormno come piccole formichine, in grado

di guardare solola proboscide o0 una zampa.

Si, mi viene da pensare che il problema sia nostro, che la nostra colpa sia quella di non essere cosi alti da poterti

cogliere nella tua totalita. L'unica cui & dato sapere quanto sei bella, sei tu.

Quindi, Verita, ti scrivo semplicemente per dirti questo: ora so che puoi essere solo mia, solo sua, o di nessuno.



DESTINAZIONE SUD AMERICA: UN MICRODOSING DI
CONSIGLI MENTALI E PRATICI

Dalla mente di // Chiara Piccinni

Green, GO!

Iniziamo questa lista con un appellativo che, vo-
lente o nolente, arrivera alle vostre orecchie prima
di quanto possiate immaginare. Abbiamo sentito
questo modo di dire in tanti western, tra cui il ce-
lebre di Corbucci, Spara Gringo Spara, o il meno
affabile Vayas con Dios, Gringo.

1l soprannome nasce dalla guerra americano-mes-
sicana dove gli Americani indossavano divise
verdi e, durante gli appostamenti, i Messicani co-
municavano “Green, Go!” per far partire la mobili-
tazione. Questo poi si é trasposto nelle manifesta-
zioni (poco pacifiche) durante le quali gridavano la
stessa frase agli Americani sul territorio, esortan-
doli gentilmente a tornare verso gli USA.

E un appellativo che vi colpira 1a dove siete piu
sensibili, quando meno ve lo aspettate. Compran-
do frutta al mercato, sull'autobus in coda per sali-
re, dalle mamite che vendono fiori. Vi puo sopraf-
fare condito da un arcigno sguardo pieno d’odio
(grande percentuale dei casi) o con un affabile
sorriso, come quando le persone di colore si chia-
mano negro tra di loro (Whats up nigga?), con fare
da camerata. Non importa quanto bene sappiate lo
spagnolo o quanto siate abbronzati e spigliati con
ilocali. Vi riconosceranno lontano chilometri e as-
sottiglieranno gli occhi con fare cupo e con un’aura
nera per la morte che i vostri avi hanno causato.
Sta a voi calcolare il peso che merita questa parola.

Musica

Se pensate che DESPACITO abbia avuto fin troppo
spazio nelle televisioni e radio nazionali, cercate

di pensare come potrebbe essere vivere per mesi
ascoltando lo stesso genere ma di qualita di gran
lunga inferiore. Del resto pensate che se una can-
zone arriva qua dal Sud America, deve essere la
créme de la créme del pop. Purtroppo capita anche
il contrario, con strani metodi di giudizio che fan si
che gli “artisti” italiani all’estero siano principal-
mente la Pausini, Eros e Nek (con i pezzi tradotti
dai medesimi in spagnolo).

Ebbene, questo & un campanello di allarme che vi
mando: portatevi la vostra musica. Quanta piu ne
avete. No, non & per non lasciarsi immergere nelle
note locali. Quelle vi arriveranno che lo vogliate o
no e avrete modo di apprezzarle, se vorrete, 24 ore
su 24. Nei mercati, nei bus, sparata dalle case dei
vicini, dai rudimentalissimi impianti sonori dei
villaggi nella giungla e dai camion dell'immondi-
zia. In un punto dello spazio-tempo dove Cumbia,
Salsa, Reggaeton, Bachata e Rap Latino avevano
preso il sopravvento, i fieri cori Andini mi sono
sembrati un ristoro strumentale per le mie povere
orecchie stanche.

Sostanze e shamani

Pensando al Peru, alla Colombia e giu di li sono
sicura che di sostanza ve ne & venuta in mente
principalmente una, ma non scadro nella banalita
di una nevicata fuori stagione. Ebbene, psiconauti
che leggete queste righe (e non ve le fate), il Sud
America e un archivio di biodiversita stupefacen-
te, nel vero e proprio senso del termine. Stranezze
psichedeliche, piante maestre dalle mille e una
proprieta, veleni benefici, purghe multicolore e
quant’altre cose mai. Tanto che la sperimentazio-



ne, per gli amanti del genere, & quasi d’obbligo.
Molte delle sostanze che si incontrano, psichedeli-
che e non, sono estremamente inserite nel tessuto
culturale e sociale, tanto che in Pert, in ogni mer-
cato, si trova I'esquina shamanica, con florilegi di
radici miracolose, organi genitali dei piu disparati
animali, adipe di serpenti e lucertole e intrugli vari
per ogni amante dello shamanesimo fai da te. Re-
peribilissimi anche cactus come il San Pedro, semi
di Yopo e bottiglie di Ayahuasca gia pronte all'uso
(da evitare come la peste). Come le suddette botti-
glie, c’@ una gran compravendita anche di shama-
ni o improvvisati tali che sfiorano, per quantita, il
numero di DJ e Graphic Designer messi insieme
in terre occidentali. Diffidare dalle imitazioni e la-
sciarsi guidare da cuore e cervello per la scelta di
chi ti scortera oltre ai confini del cosmo. Forse inu-
tile dirlo, ma la quantita di impostori e direttamen-
te proporzionale alla vicinanza alla citta. Perdetevi
e vi ritroverete.

Religiosita invadente

Parlo a voi, cari i miei atei e agnostici, miscredenti
nietzscheani e bestemmiatori della domenica. Il
Sud America, ovunque voi andiate, vi offrira un’in-
vadente cornucopia di richiami religiosi cristiani
associati a qualsiasi cosa. Quasi tutte le montagne
che prima erano rispettosamente chiamati Apu
(spirito del monte), ora sono intitolati alle Santis-
sime Marie Vergini di qualsiasi cosa. Ti colpiscono
i nomi delle farmacie che sembrano goffi slogan
come: Con Amor y con Dios, Jesus mi guia, La Vir-
gen te ayuda. Sempre affiancati a colorati cartelli
dentro ai negozi stessi che ti fanno capire chi e
che comanda come il piu visto: Dios es el duerio, yo
soy solo un empleado. Divertente pensare che da
una parte ti odiano profondamente in quanto Grin-
go mentre, dall’altra, adorano un Dio sconosciuto
prima dell'avvento degli sporchi colonizzatori. Pa-
ese che vedi, contraddizioni che trovi.

Ricordo ancora con celebre entusiasmo la visita
alla madre di un nostro amico a Bogota, in Colom-
bia, dove nel solo spazio di un piccolo soggiorno
ho contato:

- 43 rappresentazioni della/e Vergine/i (di varia
forma e genere)

- 25 foto di Jesus in molteplici versioni multicolore
- Almeno 10 crocifissi e rosari in altrettante tona-
lita dal bianco perla, al fluorescente per le giornate

buie, al rosa elettrico per le notti di festa.

- 3 stampe di Papa Giovanni Paolo (Secondo? Non
ricordo mai) in tre diversi momenti del suo papato
e un altro paio di Ratzy.

- 3 manuali in rilegature diverse su come benedi-
re il cibo nel periodo delle feste.

E vi posso assicurare che era una casa come un’al-
tra. Jesus, in alcuni posti hai un po’ esagerato.

Mosquitos e vita campestre

Puo sembrare un titolo riduttivo rispetto alla por-
tata del fenomeno cui andrete incontro se viagge-
rete per lo piu per giungle e limitrofi, ma abbiamo
scoperto a nostre spese che & un problema inva-
dente e presentissimo. Ci sono fasce orarie in cui
un semplice scafandro non puo niente contro la
voracita di quegli infausti plotoni di piccoli suc-
chiasangue che non vogliono altro che tutto cio
che ti scorre per le vene. Per quanto I'amaca sia
stata una delle nostre compagne di viaggio piu
utilizzate in zone marittime, per quanto riguarda
la giungla senza ombra di dubbio una buona ten-
da con una zanzariera senza buchi (perché altri-
menti i troveranno e i useranno come traforo del
monte bianco) é I'unica certezza di poter passare
la notte senza avere dubbi su un possibile morbil-
lo il giorno dopo.

Abbiamo capito che sharing is caring, pero a volte
si esagera. Soprattutto se si parla del sangue.

Insomma. Terra incredibile, natura incontrastata e
poliedricita di bellezze sedurranno ogni cellula del
vostro essere. Le contraddizioni e la disillusione vi
colpiranno e le affronterete con non poca amarez-
za. L'unica cosa che posso condividere secondo
mia personale esperienza, € che non si va dall’al-
tra parte del mondo per trovare se stessi, ma per
trovare proprio quell'altra parte di mondo. La vedi,
te la vivi, prendi e dai tutto ci6 che puoi (e torni,
o0 no) arricchendoti di tutto quello che hai vissu-
to. Non si viaggia scappando dalla terra natia. Si
viaggia per un solo dolcissimo umore del sangue,
per la stessa ragione del viaggio, viaggiare.




ANTIDOT! SULLA PELLE

PAUL CRISTO WILLTAMS
& FEDE VIRGOZ

Dalla mente di // Andrea Biagioni & Simone Piccinni

In questo numero, per la consueta intervista/approfondimento, abbiamo deciso di dare spazio a quello
che, negli ultimi anni, si e trasformato da fenomeno di nicchia a vera e propria forma darte. Abbiamo

deciso di mettere a confronto due tatuatori, provenienti da mondi e realta differenti: uno canadese ma

operativo a Firenze da svariati anni, e laltro milanese doc.

Uno scontro di stili e di vedute dal quale abbiamo cercato di capirne di piu sul fenomeno-tattoo e sul

mondo ad esso legato.

Vi presentiamo Fede Virgoz, dellomonimo Studio Virgoz, e Paul Cristo-Williams dello Sweaty Betty'’s

Tattoo.

TF: Fede, tu come hai iniziato a tatuare? Facci
una tua breve bio... Perché hai iniziato? Qual &
stata I'evoluzione? Che cos’¢ il tatuaggio per te?
Fede: Io sono Fede Virgoz e ho iniziato a tatuare
nel ‘96. Ero un metallaro e in questo mondo tutti
imiei idoli erano tatuati, per cui ovviamente ne
ero affascinato. Ho iniziato a tatuare mentre
ero obiettore di coscienza, mi sono approcciato
a quest’arte attraverso un amico tatuatore che
lavorava presso lo studio di Pironti, che dal mio
punto di vista é stato un po’ un pioniere a Milano.
E niente, mi sono ispirato a loro, ho comprato la
mia prima macchinetta, ho fatto i miei primi
tatuaggi. Mi piaceva gia disegnare; amavo i
diavoli, i teschi, le corna, e quindi le prime cose
che ho tatuato furono questi soggetti, molto
legati allambiente metallaro.. Quelle cose 1i, da
bestie di satana. Ho pure conosciuto Volpe.. era
un coglione (ride). Poi in seguito ho scoperto
che era una bestia di satana, pensa te.. Quindi
vabbe, tornando alla domanda, diciamo che ho
cominciato cosi, ispirato dal mondo musicale.

Poi uraltra cosa che mi ha indirizzato
nellapproccio a questa professione, perche
le esperienze ovviamente influiscono: io in
quel periodo ero infermiere, ho frequentato

una scuola professionale per infermieri, e
questo mi ha spinto a prenderla sempre sul
serio sotto il punto di vista igienico, perché ho
imparato in ospedale che Tligiene e una cosa
importantissima quando hai a che fare con certe
cose. I tatuaggio, per i profani, sembra sempre
una cosa molto superficiale: 1o puoi fare in
cantina, non @ mai morto nessuno... pero quando
hai a che fare con la statistica, soprattutto per
un fenomeno di massa come e ora, & sempre
bene essere “tranquilli”. E questa é la cosa piu
importante che mi ha portato avanti nella vita e
nella carriera, al di 1a di tutti i discorsi. Quando
si parla di igiene nel mondo dei tatuaggi si vede
chi e piu pulito, e questa secondo me é una cosa
fondamentale che la gente deve capire: che
rischia. Forse dal punto di vista del tatuaggio
un po’ meno, perché sono mille anni che la
gente si tatua e non & mai morto nessuno, pero
con i piercing magari puo succedere, e questi
due mondi molto spesso sono legati tra loro.
Comungue la mia carriera & sempre stata legata
al mondo dell'igiene, faccio addirittura parte di
un’associazione che cura molto questo aspetto.
Da un altro punto di vista piu operativo, io mi
sento molto di piu un artigiano che un artista:



sono molto bravo, ma a fare lartigiano. Invidio
moltissimo gli artisti: gente che inventa cose di
cui rimango stupefatto...

TF: Tu Paul? Una tua breve bio?

Paul: Io mi chiamo Paul Cristo-Williams e in
realta ho iniziato relativamente da poco, in
confronto a Fede. Prima di stabilirmi qui a
Firenze ho fatto centinaia di lavori. In gioventu
ho vissuto fra alcool, droghe, sesso.. Insomma
avevo dei “problemi” (ride). Ora sono piui contento,
sento di aver trovato la mia strada: posso fare
qualcosa di bello, anche un po’ da artigiano,
come diceva Fede. E un po’ una continuita delle
mie precedenti esperienze: ho fatto anche il
falegname, il muratore, l'elettricista.. Tatuare
e un modo per continuare a fare qualcosa di
artigianale che mi piace tantissimo, che viene
dal cuore, una passione: io disegno ogni giorno
e ogni notte, da sempre, anche fino alle tre del
mattino. Per me & un sogno Taver trasformato
in lavoro questa passione: fare qualcosa di bello
per qualcuno, a cui restera per sempre sulla
pelle un mio lavoro fatto col cuore.

Mi ritengo una persona fortunata: che ci sia
qualcuno che vuole portarsi addosso per tutta
la vita qualcosa che ho disegnato e un sogno! E
T'unica cosa che devo fare per mantenere vivo
questo sogno e finire il lavoro per bene.

TF: Sul vostro stile che ci dite?

Fede: Parto molto polinesiano, molto tribale, mi
piace il nero, pero mi piace anche disegnare,
quindi ho sempre fatto di tutto. Ad esempio
ultimamente ho fatto uno Shiva Nataraja, uno
Shiva che balla. Pero comunque mi piace anche
molto lo stile tribale, il fatto di mettere il nero,
il nero sinuoso a vestire 'anatomia, a costruire
un’‘armatura. I polinesiani, i maori, i tahitiani,
mi hanno insegnato che, avendo a che fare
con un caldo allucinante, il tatuaggio diventava
una sorta di armatura, hanno sviluppato una
maniera interessante di esaltare 'armonia dei
muscoli anche a scopo intimidatorio verso il
nemico. Mi piace il tribale anche per questo.
Paul: Io vado piu sul giapponese. Per il
tatuaggio giapponese ¢ la stessa cosa, anche
se in un certo senso e Topposto, perché lo
stile giapponese e piu sul grigio, gioca piu
con le sfumature, ma hanno la stessa idea di

esaltazione del corpo. Personalmente, pero,
preferisco lo stile giapponese, perché quando
faccio qualcosa di piu solido, piu sul nero, mi
sento un po’ frustrato A me piacciono le linee
e le sfumature, preferisco fare mille linee che
qualcosa di semplice. Ci vuole piu tempo, ma
lo faccio perché mi piace giocare con le linee:
creare qualcosa che si sviluppa fuori dal corpo
e dal disegno stesso. Per me, il tatuaggio & come
una scultura, qualcosa che prende la sua vera
forma dopo due giorni di lavoro, magari. o tatuo
cosi, invece di fare qualcosa di chiaro e diretto.
Certo sarebbe meglio se facessi qualcosa di piu
semplice (ride).

Comungue, parlando delle mie preferenze, io
amo avere spazio: ieri ad esempio ho dovuto
fare una linea per una ragazza. Solo una
linea, che passava proprio sulle costole, con
tre onde che la curvavano. Onestamente, ero
molto combattuto. Avrei voluto fare qualcosa di
piu elaborato, ma lei voleva fare questa linea
perfetta. Dentro di me pensavo “magari questa
linea puo essere resa piu calligrafica.. piu
spessa qui, piu fine li..”. Ero molto indeciso e
fantasticavo su come poterla rendere migliore.
Poi ho riflettuto: “lei & la cliente, e mi ha pure
gia pagato”. Quindi le ho chiesto: “dimmi te, cosa
preferisci: possiamo provare a rendere questa
linea un po’ piu calligrafica?”. “Nope”, e stata la
sua risposta. E allora via, linea e basta. Ero in crisi.
TF: Parliamo del tatuaggio come forma d’arte:
un tempo era qualcosa avvolto dal pregiudizio
della societa, poi & piano piano divenuto una
moda e, solo oggi, viene iniziato ad esser visto
per quello che e realmente, ovvero un fatto
artistico. Stiamo forse iniziando a puntare piu
sulla qualita che sulla quantita?

Fede: E fondamentale questo punto, che sia
la qualita la cosa principale. Io ho iniziato
vent'anni fa, e a quel tempo era una pratica piu
“borderline” tra le due visioni. Gia allora veniva
vista come una cosa moderna, soprattutto in
una cittda come Milano. Ai giorni nostri c'eé
stata un’esplosione: pensa che mi chiamano
deil genitori dicendo “voglio che mio figlio
faccia il tatuatore”. Questo sicuramente sara
perché e diventato un mestiere redditizio, ma
anche perche il livello artistico si e elevatg




tantissimo. Basta guardare a giro, su internet.
Trovi dei “Caravaggio” su pelle, quasi. Ci sono
artisti/tatuatori incredibili. Dal punto di vista
professionale I'importante pero é fare sempre
qualcosa che soddisfi il cliente. Questi ragazzi
che vengono da noi ci danno la loro pelle, la
loro vita, la loro maniera di essere sociali.. &
importante fare qualcosa che siano contenti
di portarsi addosso. Questo, e T'essere puliti:
e fondamentale la sterilita degli strumenti,
Tigiene, perché comungue si sta parlando di
sangue. Quando ho iniziato, tatuavamo nelle
cantine...

Paul: Credo che tutti abbiamo iniziato nelle
cantine, nei garage (ride). Sono daccordo,
comungue. Doveva essere bello prima in Italia a
sentire quello cio che dici.

Fede: Prima era diverso, molto diverso: c’era
molto piu rock in ballo, era molto legato al rock.
Tutti i giovani avevano una band, quando ho
iniziato a tatuare. Il tatuaggio faceva parte di
un contesto sociale: avere una band appunto,
suonare. E chi era affascinato da questo
mondo, all'epoca, era costretto ad arrangiarsi:
ci compravamo gli aghi, 1i saldavamo e cosi via.
Ora ci sono i cinesi che ti danno tutto quello che
ti serve (ride).

Paul: Certo, oggi e piu accessibile, comprare una
macchina per tatuaggi e piu facile di prima. Ma
secondo me non é solo una moda...

Fede: Assolutamente, alla fine & una maniera di
disegnare, cambiano solo gli strumenti: c'é la
matita, c'é Taerografo e c'¢ la macchinetta per
tatuaggi. Ormai e arte.

TF: Confrontando la realta di Firenze con
quella di Milano, immaginiamo che siano molto
diverse. Fede?

Fede: Sai, a Milano arrivano i migliori artisti
che collaborano con i migliori studi. Hanno
fatto anche una trasmissione sulle reti Sky
(Dmax NdR), che si chiama “Milano City Tattoo”,
legata allo studio “Milano City Ink”. E molto
diverso. Pero anche 1a avete gente come Luca
Natalini, un mio caro amico, un fenomeno.
Questo comungue ti fa gia capire il livello che
c’e, anche a Firenze. A Milano pero ci sono circa
200 studi di tatuatori. Solo in centro ce ne sono
una cinquantina...

Paul: In centro a Firenze, ce n'é saranno sette
o0 otto.

Fede: Diciamo che a Milano esistono due vie per
fare questo mestiere: o lavori perché sei bravo,
e quindi il cliente aspetta il tempo che deve
aspettare per farsi tatuare da te perché vuole
proprio te, perché gli piacciono le cose che fai.
0, in alternativa, lavori comungue. Se il cliente
vuole il tatuaggino e non vuole aspettare.. Beh,
c’e di tutto a Milano, qualcuno trova...

TF: Fede, prima dicevi giustamente che “il
tatuaggio ti resta tutta la vita”. Voi tatuatori
la considerate questa cosa? Anche per il fatto
che poi il corpo, invecchiando, per forza di cose
cambiera...

Fede: Mah, se pensi alla pelle del vecchio di
settant’'anni, immagina la pelle di tuo nonno:
fa cagare con o senza tatuaggi. Non é che il
tatuaggio la rende piu brutta. Anzi, magari dal
mio punto di vista il tatuaggio ti da un po’ pia
di carattere..

TF: Si, Si. Intendevo piu che altro sul tatuare
determinate parti del corpo, che magari
invecchiando si deformano piu di altre...

Fede: Sicuramente. Quello per forza. Comungue,
se la osservi da un un altro punto di vista,
magari il tatuaggio puo essere una forma
d’arte che ti incentiva a conservarti: se vuoi
mantenere il tatuaggio perfetto sei piu portato
ad allenarti, stare attento a non ingrassare, o
cose COSt...

TF: Quindi in quest'ottica il tatuaggio include
una forma di cura del proprio corpo, volendo...
Paul: Secondo me c’@ un altro elemento, una
cosa a cui pochi pensano: anche quando un
tatuaggio veramente brutto pud avere un
valore. Immaginate una persona X: lei/lui ha
deciso per un qualsiasi motivo di fare un
tatuaggio, sulla spiaggia, in India, magari da
un tatuatore sfatto, sporco, trovato cosi per
caso.. Il disegno puo essere una scrittina, tre
lettere, 0 qualcosa che non si riesce nemmeno a
leggere.. Ma comunque, dietro a quel tatuaggio,
c’e una storia. Almeno per la persona che lo
porta addosso. Anche dietro la bruttezza di
quel tatuaggio c’e¢ una storia, che rimarra 1j,
indelebile... E un valore comunque.

Fede: Per me un tatuaggio puo pure essere



brutto, come soggetto intendo, ma I'importante
e che sia fatto bene.. Puo anche essere una
brutta immagine, come un bambino a cui viene
strappato il cervello o che ne so.. ma deve
essere fatto a regola d’arte.

Paul: Per me invece c¢ anche unaltra
strada, un po’ piu punk rock: Tho fatto in un
determinato momento, perché magari avevo
diciott’anni e provavo qualcosa che mi ha spinto
a farlo. Capita spesso: alcuni clienti entrano,
mi mostrano un tatuaggio e mi dicono “vorrei
coprirlo”. No, no, no, secondo me ¢ fantastico
comungue! Cerco sempre di fargli capire che
quel tatuaggio racconta una storia, e nessun
altro avra mai addosso una cosa simile, la tua
storia: dov’eri? Che giormo era? Chi lo ha fatto?
Perche 1o hai fatto?

E comungue una storia, e quello per me sara
comungue un bel tatuaggio. Anche se magari
graficamente fa schifo...

Fede: (ride) Eh.. quello e IL tatuaggio, visto in
senso lato.

Paul: C'e un valore dietro che nessuno ti puo
rubare: I'esperienza di vita, 'aneddoto che solo
tu hai e porti addosso per sempre.

TF: Visto che parlavamo di luoghi comuni,
qual é il luogo comune che vi fa piu incazzare
solitamente?

Fede: Io i Tuoghi comuni cerco di lasciarli
perdere.. Piuttosto ho sentito diverse
richieste divertenti: ad esempio di recente mi
hanno chiesto “mi faresti un tatuaggio semi-
permanente? Di quelli che vengono via dopo
un po’..” (ride).

TF: C’erano quando eravamo piccoli! Quelli che
trovavi nelle patatine o compravi a bustine...
Ma un pregiudizio? Perché comungque,
nonostante i tatuaggi siano cosi diffusi, si
percepiscono ancora...

Fede: Si, certo. Poi pero quando ne vedono uno
bello stanno tutti muti. Poi vabbe, c’e sempre
quella minchiata la del fatto che sia una cosa
da carcerati...

Paul: Io taglio corto: quando qualcuno vuole
fare polemica preferisco non parlarci. Ho da
fare.. Voglio fare qualcosa di bello, non posso
sprecare il mio tempo!

Fede: Ora avrei una domanda io: qual é il

tatuaggio piu di moda ora a Firenze?

Paul: Buona domanda... Non ce n’e uno specifico.
Quelli che vanno di piu ultimamente sono i
tradizionali americani, T'old school. C'¢ una
ragazza del mio studio che fa questo genere,
ora li realizza con I'ago singolo. Fa cose piccole,
tipo flash. Oltre a lei ¢’ qui in studio con me
un altro ragazzo che fa un po’ di tutto, non
riesco a definire il suo stile. Qui a Firenze poi
ci sono degli altri ragazzi che stanno giocando
un po’ con gli stili tradizionali ma riattualizzati.
Non proprio una vera novita, ma comunque e
uno stile che reputo valido. Conosci Alexander
Graham? Lui secondo me & molto interessante:
sembra tradizionale, ma poi c’é un sacco
di nero, delle bombe nere. Secondo me e
un’evoluzione, insomma. E un po’ cio che vorrei
fare io, qualcosa piu cosi, sperimentale. Ma non
sono il solo: ovungue c’é gente che cerca di fare
qualcosa del genere, evolvere stili, cambiare il
modo di fare le cose. Non copiare, ma fare un
passo avanti per fare qualcosa che nessuno
abbia mai pensato prima.

TF: Ultima cosa: vi posso chiedere il nome di un
tatuatore che ammirate?

Fede: Io ne ho due. E oltre ad essere dei
bravissimi tatuatori sono come dei fratelli per
me: Luca Natalini e Alberto Vendone, in arte
Joao Pinto. Chapeau.

Paul: Per me invece oltre che Alexander
Graham, Marco Pisa.

.. visto che la formalita non ci piace,
concludiamo con le basi: quanti di voi sanno
come effettivamente é realizzato un tatuaggio?
Ce lo spiega Paul con questa immagine.
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HANNO COLLABORATO A QUESTO NUMERO:

// AKI /| BEHANCE.NET/ACHILLIAND42F2
Artista inconcludente e discontinuo.

// ANDREA BIAGIONI //

Scrittore, poeta alloccorrenza, regista, giornalista, eterno studente.

// LEONARDO BORRI //

Street artist classe 1989. Spazia dallillustrazione alla grafica, dal murales al
tatuaggio, fondendo queste discipline in uno stile unico in continuo sviluppo.

// GIULIA BRACHI // BEHANCE.NET/BRACHIGIULIA
Alter ego nel mondo parallelo: SGU. Nata a Prato, classe 1992. lllustratrice e
grafica freelance.

// FEDERICO BRIA // BEHANCE.NET/FEDERICOBRIA

TMlustratore autodidatta. Disegna cose su cose, su cose.
Principalmente in bianco e nero.

// ELISE BRIQUE // ELISEBRIQUE.COM
Graphic e textile designer francese, continua a viaggiare per trovare nuovi
codici grafici.

// FRANCESCO BUONFINO // INSTAGRAM.COM/FRANCESCO_BUONFINO
Perche fai sempre disegni brutti? Perche quando sono felice esco.

// ELISA BURACCHI // BEHANCE.NET/ELISABURACCHI_BEH
Incostante per natura, in 28 anni rimane fedele solo allarte. Eccetto un flirt
grafico.

// P. TIZIANA CAUDULLO //
Cingue anni di Filosofia, due di associazione, ventotto di pigrizia.

// LAVINIA COLLODEL //

Storica dellarte per formazione. Viaggiatrice appena possibile. Cantastorie a
Roma per lavoro.

// TIZIANO CORONA // BEHANCE.COM/BLEKDESIGN

Graphic Designer e Calligraffiti Artist. (L'abbiamo perso nel mondo dei
caratteri tipografici).

// MARCO DEGL'INNOCENTI BRUCIO // BRUCIODISEGNLBLOGSPOT.COM

Direttamente da Lo-FiComics, un disegnatore a tempo perso, nel senso che ha
perso tutto il suo tempo a disegnare.



// ROBERTA DELL'ALI //

Ventiquattro anni di “non 1o so” passati nella speranza di sapere qualcosa.
Per adesso studia, ma non sa percheé.

// DANIELE GAMBIT //

Laureato fuoricorso in Matematica a Pisa. Scrive su ilManifesto, Fanpage, Vice
Motherboard, DinamoPress e dove gli capita.

// ALESSANDRA MARIANELLI // BEHANCE.NET/L-ALE

Porta nel disegno tutta 'esperienza acquisita nei suoi anni da luchadora in
Messico, e tanto le basta.

// MILES //

Scultura, Pittura, illustrazione e Street Art.
Operante a Firenze e Bologna.

// STEFANO NARDELLA //

Video-maker e autore. Nel 2018 scrive la sceneggiatura del fumetto
‘Ttre santi”. Nel 2017 pubblica ‘Il grande ghetto” con Hazard Edizioni”

// CHIARA PICCINNI // CHIARAPICCINNLTUMBLER.COM

Laureata in grafica e design del prodotto. Ha 27 anni e si divide tra Sud
America, Firenze e Milano.

// SIMONE PICCINNI // SIMONEPICCINNIJIMDO.COM

Una vita votata al caos finche non fonda Three Faces. Tutto sommato non e
cambiata poi troppo.

// IVAN TRESOLDI //
Poeta di strada e street artist basato a Milano.

// FEDE VIRGOZ //

Tatuatore milanese. Lavora nellomonimo studio di tatuaggi, piercing ed etno
shop Virgoz Studio.

// PAUL CRISTO WILLIAMS //

Tatuatore canadese trapiantato a Firenze.
Lavora allo Sweaty Betty's Tattoo di Firenze.

// PROGEAS FAMILY // FB.ME/PROGEAS
Progeas Family nasce nellambito dellorganizzazione di eventi, evolvendosi
fino a diventare produttrice culturale. Attiva a Firenze e non solo.

// MEP // MOVIMENTOEMANCIPAZIONEPOESIA.TK

Nasce a Firenze nel 2010 e persegue lo scopo di infondere interesse e
Tispetto per la poesia.
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Sei uno scrittore o un illustratore grafico?
Ti piacerebbe vedere pubblicate le tue opere su StreetBook Magazine?
Scrivi a threefacespublish@gmail.com

Chi collabora con StreetBook Magazine lo fa senza ricevere compensi.
La proprieta intellettuale rimane dell'autore.







